电脑的故事

我们家购买的第一台“电脑”是“小霸王”电脑学习机，286元钱。这价格在当时相当于半个月的工资，所以，应该说是“价格不菲”。为什么要买它？因为看了成龙为它做的广告，还因为我也想接近这个在当时很多普通人的眼里属于高科技的玩意儿。另外，单位领导吉昌科曾经在我面前表示，他为外孙买了一台小霸王，挺好，并问我有没有也为孩子买一台也起到了相当大的作用。

但是，学习机对于“学习”几乎毫无作用，相反，对于学习者，尤其是孩子的“副作用”倒是相当大的。那时候这种学习机，只有一个键盘外加一个学习卡，没有主机，也没有显示屏，是将键盘直接连接到电视机上，将电视机作为显示屏来使用的。这就带来一个十分严重的后果：学习者必须与电视机保持较近距离；而在较近距离的情况下，人长时间凝视电视机银屏，眼睛很容易产生疲劳、受到伤害。我儿子某一天因为在学习机上玩游戏时间过长，以致一度眼睛十分疼痛，希望能够有一副眼镜戴上可以缓解这一症状。过了好一阵之后，他的这一情况才逐渐消失，这让我们受惊不小。

20多年后，我儿子居然在电脑早已普及，大型电脑游戏他都玩过之后，还买了一台小霸王游戏机！而我相信，之所以如此，并不是因为它更刺激，更好玩，而应该是他怀念从前的日子：拿他13、4岁时说过的一句话来形容就是，他想“回归童年”。当然，我们都知道，这不可能，不过，它却也反映人的一种普遍心态：对于失去了的东西的珍惜。

2000年前后，电脑开始在普通人群中普及。我曾经参加学校组织的，面向全体教师的免费性质的电脑培训，上过一次课，但仅仅学会了怎么开机关机。那时候流行的汉字输入法是五笔字型，口诀非常难记。所以，我一度对学会使用电脑的信心严重不足。

那时候因为在好多家体育报刊或者是报纸体育栏目已经打开局面，外面索稿较多，并且要求有很强的时效性，因此，我购买了一套松下传真机。最初，这台传真机一定程度上为我解决了不少问题。我发出去的传真稿件有一些是打印稿，有些则是手写稿——一般多是600字左右，一个页面就能说清楚的体育短评。但属于传真机的时代很快就结束了，因为一些编辑指明了要“电子稿”，以方便他们的编辑和排版，比如说《羊城体育报》的编辑许新舟先生，对我就提出了这样的要求。在形势非常逼人，不更新换代就可能被时代淘汰的情况下，我在2002年购买了第一台电脑——国产的联想电脑。当然，后来我才知道，所谓国产是不包含核心部件CPU等等的。

那台传真机后来仅仅在我哥哥加盟杭州的一家快餐店以及应聘南京某家民营企业，与对方进行联系的时候，使用过十分有限的几次。

对于电脑几乎一无所知的我，干中学，学中干，在短短的一两年时间里就由完全陌生变成比较熟悉了；再过了两三年就变成熟手了。为什么我学习电脑的进步如此神速？很大程度上是因为需要在逼着我。还因为电脑技术的发展非常迅速，就操作来说，变得越来越傻瓜了。举例说文字输入，起初可以选择的方法不多，而“五笔字型”与“钱码”之类的实际使用还又十分复杂让人头疼，所以，在一定程度上影响了学习者的热情和进步。再后来，有了“拼音输入”、“微软拼音输入法”之后就简单很多了；至于有了“搜狐拼音”等国产输入法之后，就更简单了——后者或许是因为发明者是中国人的缘故，所以，对于我们的语言习惯、使用习惯等更加了解，因此可以针对性地进行设计。

当然，在我这个年龄仍然具有一定的学习能力也是重要的一个方面。之所以这么说，是因为年过8旬的我父母虽然也赶时髦，尝试学习和使用电脑，但是，学了好几年，最后只掌握了最简单的开机和关机程序就是证明。也就是说，主观的很多想法只有同时具备一定的客观条件，方才有可能实现，远非“人有多大胆，地有多高产”，或者是“世上无难事，只要肯登攀”那么简单与容易。

你不能不相信科技的力量。在没有使用电脑的时候，我使用传统的写作方法，一个小时大约可以写1000字——这还需要头脑十分清醒，思维非常流畅；但是，电脑写作一小时正常情况下就可以达到1200字左右。假如把传统的写作方法还有很多后期工作要做，方才能够让你的文字成为铅字，成为报刊杂志书籍上的文字，那么，所化时间无疑更多，并且从经济角度来说，成本也更高。而电子邮件的快捷性，经济性，也是让今天的我们最终选择了揖别传统写作方式的重要原因——我在北京的《法制晚报》上发的一篇评论，早上发去邮件，下午就刊出了。并且，这样的稿件的“操作”成本机会为零。

当然，对电脑也需保持必要的警惕性，努力避免产生严重的依赖性。尤其是电脑游戏之类的负面影响。也不要说只有年轻人从会犯此类毛病，就是中年人甚至老年人其实如果缺乏自控能力，缺少必要的自我保护意识，那么，也同样可能在这方面出问题。比如说，我就曾迷上小游戏“连连看”而玩到凌晨。何况说，其它很多更有诱惑力的游戏之类呢？“事物都是一分为二”的这句话，在这里得到了很好的诠释。如何防范也并不复杂：从一开始你就必须保持必要的警惕并与之拉开适当的距离。

由于有电脑的助力，在2002到2005这四年中，我在很强调实效性的“时评”的写作上可以说异常活跃。平均一年下来发表的数量在200~300篇；而写作的数量则大约是发表数的两倍。我写作的最高纪录是一个月写作80多篇发表60篇，一天写作8篇发表7篇——这7篇给我挣了大约2000元的稿费。记得其中一篇同时发在《南方都市报》和《华西都市报》上，仅这一篇稿费收入就超过了600元。而这一篇是就牛群辞去在安徽养牛大县蒙城担任的副县长的新闻进行评说的“时评”。在2006年，我还应邀在中国国际广播电台旗下的“国际在线”网站开辟了个人体育评论专栏，全年发表了数百篇评论，挣了大约近5000元稿费。可以想象的是，假如没有电脑，这一切显然是无法做到的。

至于我儿子，2005年他读大学时，我为他购买了第一台电脑；如今他用过的电脑至少有4台了。电脑之外，他还有可以作为电脑的补充的手机、平板。与我们年轻的时候相比，他具备更优越的物质条件，同时，飞速发展的现代科技，也为他们更精彩地生活提供了可能。