采蘑菇
本文作者:李建平
2018年7月25日这天早饭之后,决定去北滩界畔子采蘑菇。这几天雨水多,牧草变绿,地里的庄稼长势很好,田埂上的野草都发疯了似的猛长。阡陌交通,皆是芳草萋萋。
之前听说村后的山上有蘑菇,我看着几个大娘婶子很早去采蘑菇了,回来的时候背着袋子,好像是许多蘑菇。于是我独自上了脑包山,从东山梁寻到西山梁,遍地石头玛瑙,坑里尽是红土,根本就没有发现一个蘑菇的影子。有放羊和放牛的人,那个牛倌说,山上的石头坑里的确有蘑菇,只是被羊吃掉了,或者是早上有人先来一步采走了。
早上偶尔滴了几滴小雨,天气多云,恰到好处地遮住了太阳,不算阴暗,光线依然充足,大块的云朵云脚一溜平整,缓慢地由西北向东南飘过,如打仗胜利撤退的部队,又似大团染黑的棉花团羊毛包裹,更像凯旋归来的猎手;厚实的地方有些暗紫色的样子,薄的地方就可以看到蓝蓝的天空。天气不冷不热,正是去草原上采摘蘑菇,逛逛风景的日子。
于是我开着家里的电动三轮车,出家门,向西而行。因为之前向北的土道被山水冲断了,形成一个很宽的沟渠。人们只能从供销社西边过去。电动车早已经充满电,虽然是沙土路,走起来却是风驰电掣的,也不耽误观赏沿路的美景。很快就翻过村子后边西北的山坡,到达山后地里。继续往前走,下了山坡就是北滩,包括西山后广大的一望无垠的土地,大多数属于我们大义发泉村各队所有,向北一直到草原的边际,人们叫界畔子。
尽是熟悉的沙石路,之前骑着自行车到山后拔麦子,最早是坐着父亲赶的马拉板车,一家人到山后秋收:拔麦子、割莜麦、拔荞麦。小时候也和伙伴们漫山遍野地到处玩耍,自然此地留下了我们幼小的足迹。
路东边山坡之上有我家一块地,记得种过荞麦,东边的山坡半中腰,也有我们家的一块地,种的是春小麦。最远的界畔子也有我们家的一大块地,南北畛子的地头很长,种过莜麦和小麦,拔小麦半天才能到头,割莜麦只有割上一天才能到头。拔地的时候,我们用暖壶拿着水,还有用布袋装着蒸好的起面馒头,中午就着吃一口,休歇一会,下午继续拔麦子,馒头真香啊。也曾吃过采于此地附近的味道鲜美的蘑菇,吃过父亲偶尔碰到的一只野鸡,那是我吃过的世界上最好的野味了。
秋收之后,父亲就会把码起晒干的麦个子用马车拉回自己家的院子准备碾打,上冻之前,又拉着犁铧来回一趟一趟地耕地。母亲做好了晌午饭,我就会骑着自行车送到地里,一暖壶开水,一碗大烩菜,两个馒头,吃饭后,父亲接着继续耕地。不管秋风秋雨,一直要把地耕完才结束。
这些地都是广种薄收,靠天吃饭,一年一季,播种、锄草、耕地、秋收。土地以沙土地和石板子地为主,根本就没有水源灌溉,也没有条件施肥,顶多上点农家肥,但是地太多了,无济于事。
这是距离我们村最远的一块地,站在地里,西边望到北滩村,东边就是有名的小义发泉村,南边有一个废弃的羊房子,那是生产队牧群歇息和饮水的地方,有一口很深的水井,我们车上带着水斗子,中午的时候用水斗子到羊房子的深水井边去打水饮马。羊房子的东南方向,有一个地方叫红井,大约这北滩一带地下到处是红土,过去生产队时候本来想大修水利,准备打几口大井灌溉这广大的农田,谁知道一直没有打出水来,倒是留下了一大堆红土堆。路边还有一个最近几年机械开挖的大红土坑,呈长方形,一头深一头浅,也许是做地窖用的吧。
现在国家为了保护生态,守住青山绿水的底线,早已经实行退耕还林。属于我们村里的广大田地早已经种上了柠条,从山坡种植,一直分布到界畔子,一米多高的柠条漫山遍野,一望无际,又回到了风吹草低见牛羊的时代。野生小动物比如野兔、狐狸、地鼠多起来了。这里羊群如白云般飘过,牛儿缓慢地吃草,马儿也静静地驻足期间。
当我开车向东北行使路过时,正好有一群马儿在路边吃草,我停下车,仔细观看,几匹小马驹好奇地走过来看着我。一匹小马驹是枣红色的,一匹是栗色的,还有一匹是浅棕色的。东边远处还有一群马在吃草。
在路的西边是北滩村的田野,早已实现了节水灌溉,向日葵在开着金色的花,油菜花也在和它竞争,马铃薯、红豆、春小麦在走向成熟。
在广大的北滩之地,过去也修成一条几里长的大水泥石头渠,这石渠从西边的梁上向东路过北滩村前,一直到小义发泉村,绵延十余里长。
跨过这条石渠,还有一些农田,不远就是界畔子,也就是农区和牧区的分界线,当然有一条浅浅的沟壕来分开。使用东方红拖拉机带着铁犁拉开的沟壕吧,好像金界壕,又似乎秦长城,又或先秦的鸿沟,不过这些比喻都太不恰当。壕沟附近又增加了铁丝网把草原围了起来,路上留了一个大口子。界畔子之北以养殖业为主,都是荒漠草原,往北气候寒冷干旱少雨,之南是以种植业为主,开发为碧绿的农田,翻过山去比较温暖。
远远地看到有许多人影和车辆,有越野车,小轿车,也有摩托车和电动车。人们都是来采蘑菇的,北边的草地里有羊群,东北方向是高大的风力发电场。
当我停下车准备去采蘑菇时,有人开着车要往回走,只见人们手里提着塑料桶,里面是满满的肥大的草原白蘑菇。我便急着问人家,哪里的人,哪里有采蘑菇?人家说是铁沙盖的,附近就有蘑菇,但是蘑菇不多,摘了大半桶,所以要回去了。据说来采摘蘑菇的人要比蘑菇还多!也有辉腾锡勒附近的人们,驱车百十里路慕名而来摘蘑菇,为什么他们不在辉腾梁上寻找蘑菇呢?大概是那里游人太多的缘故吧?
一会儿远远看到本村的两个邻居开着电动车向东北而行,说是要到高腰海边上割草。四下里有好几个人在寻找蘑菇,西边远处是北滩村以及农田,羊群,草地;正北方沿着土道过去就是克力蒙草原,牧草要比我们十多天前去库伦草原时高多了,视野更加开阔,一派碧绿的景象;辽阔的草原尽头有几处红色的砖房子和蓝色的彩钢房,那就是嘎查,向北看不到高腰海;东边就是高大的风力发电场,巨大的叶片在碧草和白云之间缓缓地转动。
我一下车向路西走就看到两窝小蘑菇,心中一阵高兴。就快速地在草丛间、沙土地上、大小石头间、干牛粪之间寻觅,不料一直寻找了一个小时,都一无所获,只看见别人摘过蘑菇后留下的小小泥坑。奇怪了,看着别人都在低着头弯着腰不断地拾捡蘑菇,塑料油漆桶里、红色方便袋里、编织袋里都是蘑菇,自己怎么找不到呢?传说中的蘑菇圈在哪里呢?向西一直走到羊群附近也没有发现蘑菇。北边较低的草原上有一个人骑着摩托车不住地转来转去,突突的摩托车声和不断冒出的白烟预示着,他也在找蘑菇。
一会儿我遇到了一个我叫姑父的人,和他交谈了几句,说是这几天雨水没有前几天大,蘑菇少了,一大早就有出来找蘑菇的人,大小牲口都喜欢吃蘑菇,所以蘑菇很少了,不好找了。只见他的手里提着大半口袋蘑菇,也不知道人家怎么找到的。还有一个小伙子,开着面包车,往车上倒了一桶蘑菇,又去找去了。心里不由得寻思,寻找蘑菇也有窍门。
于是就往北方较低的草地方向找去,那个摩托车还在突突地转着。一会儿又来了几位女士,也是在附近找蘑菇。忽地看到土地上有一个裂缝,好像是里面一个白色的东西把泥土顶开的裂缝,只是泥土比较新鲜,我用一个比较钝的铁片扒开泥土,果然是一个又白又嫩的大蘑菇,连忙小心地拾起来,扒拉扒拉泥土,装入方便袋里。猛然想起母亲说过,没有露出头的蘑菇最好吃,蘑菇顶开泥土,冒出头来就会打伞,打伞的蘑菇就不好了,很容易生长虫子,也容易被牛羊等牲口吃掉。
忽然想起孝妇河畔的校园的老桐树下面寻找蝉的经历,盛夏的傍晚,蝉就会用前足和触角从地下往上拱,若果你仔细找,就会在树下的土地上发现一个椭圆形的小裂缝,用铁丝就可以勾出一只大肥金蝉来。这也许就是找蘑菇的方法,原来蘑菇都在地下潜伏着!
我刚把蘑菇纳入口袋,一抬眼,在不远处的地方又发现了一个小裂缝,果然又是一个蘑菇!直到我发现了一溜排的第三个白蘑菇!我以为发现蘑菇圈了,以此地为出发点,向四周仔细寻找,却再也没有蘑菇的影子了。这是一条蘑菇的弧线而已。骑摩托车的男子走远了,两位女士也只能看到一个小黑点了,我总觉得人家采的蘑菇比我多。向北走,快要接近丁计河了,牧民的房子近在眼前,回头居然望不到自己的电动车了。
走了许多路,收获却不大,于是就往回走。路过一座巨大的坟墓,单独的在草原之上,肯定是蒙古族同胞的坟墓,现在也是土葬了。人们讲究报恩,土里生土里长,靠土地吃饭,吃土还土,去世了还要土打发,入土为安。传统的蒙古族讲究吃肉还肉,老人去世后,就用勒勒车丢在草原上,让野狼和猛禽吃掉为好,是为升入天堂。而东北的鄂温克族讲究树葬,人去世后安葬在大树之上,还与林木,大概是人家以原始森林为生吧,也是萨满教的做法。这也是一种朴素的唯物主义思想的体现吧。
草地上有好多戈壁石,我顺手捡起三块石头,一块是立体梯形的,一块是长圆形的,还有一块黄色的石片大致呈菱形,一头尖一头凹进去,有非常明显打磨的痕迹,握在手里非常妥帖,好像是一块用来剥皮或者削砍的石器。
又想起小时候的一个伙伴说过,在大风车下面有许多蘑菇,就向东边走去,先回到车边喝了一口水。戴上遮阳帽,继续沿着界畔子的壕沟向东寻找。
还没有走到风电机脚下,就发现了蘑菇的痕迹。有的蘑菇在补墩儿旁边,有的在白蒿草的附近,有的在枳机草底下。我发现的蘑菇大都是地下隐藏着的,而且很少有单独生长的蘑菇,要么是两个蘑菇成对地在那里,要么就是一串蘑菇顶开草地上的泥土被找到,最多的时候有四个蘑菇群被发现。这些蘑菇是呈线形分布,也大概就是蘑菇圈吧?大约走几十米就会有惊喜,每发现一个蘑菇,我就会放下一块石头做标记,生怕蘑菇跑掉,然后抬头放眼,希望再出现奇迹,每次都会发现附近的下一个蘑菇,再放一块石头,继续寻觅。最后小心翼翼地用石片扒开蘑菇四周的泥土,取出蘑菇,再把土回填到留下的小土坑,然后踩一脚。下一步继续寻找。
不知不觉,看到东边一个人拿着编织袋走近了,又慢慢地远去不见了,回头电动车又变成一个小点了,早上去高腰海边割草的两个人也返回了。我看了看太阳,已是正午时分,但是没有归意。目测距离高大的风电机尚有200多米远,低下头继续寻觅蘑菇。这真正是一种享受:提着袋子,迈着轻捷的步子,于广阔无垠的草原上奔来奔去,恨不得所有的蘑菇都属于自己。又寻了几只大白蘑菇,手中的编织袋已过中央,四下里看看已经没有几个人了,亮红晌午,草原上一片寂静,不如归去,于是回到车旁,原路返回。
明代李梦阳有《采菇曲》二首,其一:众星欲没月模胡,人家河上起相呼,相呼相唤采秋菇。问渠早起缘何事,此草日出化作田中枯。采菇采菇君早归,霜寒露重湿人衣。蓝田白玉非无种,不似商山好蕨薇。
蘑菇喜欢潮湿、阴暗的环境,采蘑菇就要早起于日出之前,趁着露水才行。蘑菇皮薄而脆弱,容易招致害虫和病菌,也不容易清洗,采回去的蘑菇要及时晒干,要不就会变质不可食用。这次的蘑菇次日做了来吃,肯定是美味佳肴,但是我总觉得儿时吃过的蘑菇更香更令人怀念。
午饭后歇息时,看到有同学在达茂旗草原上采蘑菇,那里的草原很干旱,而表弟六二在锡林郭勒盟草原上采蘑菇,东部牧草高,那里才有真正的蘑菇圈。
文中图片由作者提供
该文作者1970年出生于内蒙古察右中旗,现在定居于山东。
【本期幕后】
策划:敏敏
编辑:楚楚
校对:图图