那些年，我眼中最难以下咽的几样故乡食物……
【回望故乡】记忆中难吃的食物
故乡，有很多的美食长留在我的记忆里，于是他们流淌成我笔下如溪流般的文字，流淌成伴我成长的亲情泛滥，流淌成如我一样万千游子乡愁的情愫……
转念一想，在过去那缺吃少喝的年代，作为浠水乡村的孩子，除了美食之外，我还遭遇了很多难以下咽的东西。
按说，岁月流逝了，我们应该留存下美好的食物，忘记那些不快。不过，我也应该记录下来，让后人想象我们那一代人的生活，才会更加珍惜当下的幸福。
一、吃烫饭
有人认为，该写为汤饭。就是上一顿吃剩下的米饭，又不够一家人吃一顿的，添加一些切得细碎的菜叶儿，加入油盐，倒入一瓢井水，煮成一大锅。结果，粥不像粥，饭不像饭，添（盛）在碗里，连炒菜也省了。
我从来不爱吃烫饭。在我眼中，烫饭像猪食，哪能填饱人的肚子呢？记得儿时，有一天晚上又吃烫饭，我闻到锅里饭菜的混合味道飘出来，就很不爽了。烫饭还没端上桌子，我就哇哇大哭。正在烧火做饭的母亲，气得要打我的人。
尽管如此，我宁愿饿一顿，也不吃一口烫饭。或者趁大人不注意，悄悄倒进猪槽里，让猪们代替我来“享用”。
有一年，我出差到浙江海盐县。酒席之上，主食居然就是类似烫饭一样的菜饭，让我似曾相识。据说，这是张元济先生故里海盐县当地最有特色的“水泡饭”。碍于朋友的面子，我强忍着吃下去了……
二、吃噩米饭
记得鄂东老家种过的稻谷，有一种叫“农苦八”（音）的水稻品种，可能产量较高，但是并不好吃。解放后，以浠水县十月大队的饶兴礼为首的劳动模范，很早就成功试种二季稻，并向全县全省推广开来。
于是，每年七月中下旬，一二十天的残酷“双抢”（抢收抢种），是浠水人曾经有过的炼狱般的集体记忆。怕搞双抢，这也是我们那一代人拼命读书考学——“跳农门”的黑色理由。
但是，南方的夏季天气，雷阵雨是少不了。如果稻谷割了，铺在田里还没有及时收捆，或者堆放在稻场上没有盖好，被阵头雨淋湿过，或者打谷之前遇到了雨季，这样长时间在“草码”（草垛子）上堆积而发热，稻谷会发生霉变，浠水方言称之为谷“噩”（烧）了。
这样“噩”过的稻谷，脱粒之后，加（工）出来的大米呈现浅黄色，而不是白色，并且细碎的米粒多，煮出来的米饭就叫“噩米饭”。
查《浠水县志》（1992年版）两则史料：1980年7月中旬，全县连降5天暴雨，下旬又连降8天大雨，早稻水冲沙压和发芽霉烂近1亿斤。
1983年四五月间，由本县调往上海的793万斤粳米，其中霉烂变质的有44000多斤，发热变色的有780万余斤，是粮运史上罕见的霉变事故。为此，中共中央纪委发出通报，《人民日报》《经济日报》《湖北日报》均公开揭露。经黄冈地委、地纪委报请省纪委批准，对有关负责人给予党纪处分。
这不光彩的历史，只是被记录下来的“冰山一角”。其实，没有写出来的历史是，我们儿时和父母一起，吃过不计其数的霉烂变质的米饭，不过叫做“噩米饭”而已。
所谓“靠天吃饭”，过去每个生产队就那种落后的生产条件，每年生产的稻谷，好的要上缴公粮，不好的才留下分到私户的口粮。故乡有句老话，形象地描述这种食物链关系：大鱼吃细鱼，细鱼吃虾，虾就吃沙……
由上述史料可以推想，浠水干部从来死爱面子，敢于冒着杀头危险外调霉变粮食的干部，自然是万般无奈之举，而几十万浠水群众，那几年肯定就只有吃“噩米饭”的悲惨命运了……
三、吃疙瘩
浠水所谓的“疙瘩”，也叫“面疙瘩”，就是用少量的小麦粉，加水调成大小不一的面坨坨，记得母亲好像也叫做“算盘子”（算珠），然后倒入开水中煮熟。出锅之前，加点青菜叶，或者嫩的南瓜片，撒上油和盐即可。
这种面汤中盛着的大小不一的疙瘩，我还不觉得难吃。如今，到大小酒店吃饭，很多的时候，朋友们会点一份“疙瘩汤”。善于调和味觉的厨师，加了鸡蛋花，加了西红柿、青菜、虾米之类的面疙瘩汤，味道真的不错。
四、吃砂饭
这是我在巴河镇上高中的经历。那时，全体学生要带自家的大米到学校，交给食堂过秤，换成等量的饭票。学生食堂是大锅米饭，只要谁家的大米有砂石颗粒，淘米一关如果不过细，煮出来的米饭中少不了小碎石、小沙粒。
记得我刚上高中时候，打回来的米饭，一口咬下去，牙齿被石粒硌得嘎吱响，赶紧吐出去，那惨痛的教训至今记忆犹新。从此以后，我只好先用舌头和牙齿“侦查”一遍，确认无异物才敢咬敢吞下去。
后来，我和三四个同学还搭伙在校外农家“小饭桌”吃过一段时间，才算摆脱了砂饭的纠缠。不知道现在高中食堂的米饭，还有没有砂粒？但愿今天的孩子们不要再受那样的罪……
——回首往事，从全国范围来看，故乡鄂东并不算贫穷的地方，还有我勤劳能干的父母用尽平生本领庇护着一家人，这样我的儿时算是很快乐很幸福的，总是阳光灿烂的。
在我记忆之中，这些所谓难吃的几样食物，其实算不了什么，至少还有得吃的喝得，远不至于像父辈们啃油树皮、吃观音土，更不至于饿死人呀。
对故乡，对母校，对乡亲，对父母，我永远心存感恩之情……