中篇小说精选 【感谢那些树叶子】连载一 ‖ 《华中文学》 向善华
向善华,土家族,湖南溆浦人,中学语文高级教师,湖南省作协会员,作品见于各级报刊杂志,载入多种选本和选刊,获吴伯箫散文奖、教师文学表彰奖、“啄木鸟”系列生态文学奖、怀化市文艺奖,非自费出版散文集《丢失的乡村夏夜》《好多路都荒了》。
感谢那些树叶子
文/向善华(土家族)
1、走在那条崖坡土路上
同往常一样,我那天下班走路回家。
穿过两边屋檐差不多碰到一起的老街巷,走过野黄菊密密麻麻夹道而开的老河堤,绕过一道又一道比扁担宽不了几公分的田埂,很快,我又走到这条曲里拐弯的崖坡土路上了。这条路有多长,窄窄的路面上布满多少坑坑洼洼,散落多少堆或干或湿的牛屎粪,还有多少粒或黑或绿的羊粪蛋,两侧的土坡崖壁上长了多少高大的乔木、低矮的灌木,还生着多少荆棘杂草,路边开着多少金灿灿黄澄澄的野菊,我当然一下子说不出一个准确的数字来,但我的脚板肯定知道。从跨进小学那天起一直到初中毕业,从参加工作第一天开始一直到现在,几十年过去了,除掉寒暑假及其它法定节日,再减去在外地读师范的三年,我一直在这条崖坡路上走,早一趟,晚一趟,从一个吸溜着两垄黄鼻涕的乡村学童走到白雪染双鬓的天命之年,把一双白白嫩嫩的小脚板走成了老茧子又厚又硬的大脚板。脚板就是路,路也就是脚板。除了我,谁还有底气这样说呢?当我一次次踏上这条路的时候,其实已经分不清到底是我这双脚板走在这条路上,还是这条路一寸一寸地亲吻我这双脚板。
多少次走在这条崖坡土路上,我当然知道每年从入秋开始直到立冬过去好长一段日子,路面都铺着厚厚一层树叶子,一条原本就从不拿僵硬冷漠对人的乡村土路,因此显得更加柔软,更加温暖。但当我某一天再次走在这条路上的时候,突然发现脚下的树叶子踪迹难寻,就像一个经常碰面的熟人跟你玩捉迷藏的游戏,明明知道他就在附近,但要找到他,你只能等到来年开春。“落叶不是无情物,化作春泥更护花”,为了这么多这么好的树叶子,偶尔抄袭一下古人,借此吟出心中敬意,并于万丈晨光或暮霭之中,顺便自我炫耀一下诗人气质,这样没羞没臊的事,我倒是做过不少。除此之外,我也没想那么多,更没意识到还可以想得更远一些,更深一些。但那天有点不一样,我回家后仍感觉自己一直在这条崖坡土路上,走啊,走啊……
我感觉脚板底下柔柔软软的,还有哗哗啦啦轻微的纯净的声音不断传入耳朵里来,不用低头,我当然知道那是路上铺着厚厚一层树叶子的缘故。因为不急着回家,我走得很慢,看到先前落下的树叶子因人畜长期践踏全都伏贴在路上,甚至被碾成碎屑粉沫,而那些细如蛛丝的网状叶脉,筋胳俱损。那一刻,我的心是不是隐隐地痛了一下,但由于那种感觉太过轻微,事后又完全记不起来了呢?或许,纯粹是出于一个过路人的好奇,我才弯腰捡起那残缺不全的半片。软软沓沓,模模糊糊,这就是曾经将阳光撑开,将碧绿撑开,将春天撑开,将生命撑开的坚挺硬朗的叶骨么?久久端详,一股发酵的树叶香飘进我的鼻腔,幽幽的,醇醇的,准确一点说,那其实不是什么香,而是树叶遗骨的腐殖气息。不过,在我的心里,那是雨水的味道,也是阳光的味道,更是沉淀在记忆深处乡村岁月的经典味道。
感谢那些树叶子,那天晚上在电脑键盘上敲下这个标题的时候,我的心思一直软软的,润润的。我想,这肯定不光是因为这条崖坡土路上年年铺在我脚下散发着腐殖气息的那些树叶子,还有贮存在我记忆深处,长在高大乔木或低矮灌木上的天下所有的树叶子们,它们大慈大悲为我治病疗伤,它们以身相许纵使最终化为灰烬也要帮我驱寒,给我温暖,它们翠翠绿绿香香甜甜,足以萦绕我的鼻翼,滋养我的肠胃,培育我的人格。
待续……