朱迪·福斯特：走过的路都刻在她脸上

朱迪·福斯特（Jodie Foster），作为“世界百大影人”之一，获得了今年的荣誉金棕榈终身成就奖。

文｜扣子

给电影人的情书 蔡琴 - 不悔

（一边听音乐，一边看，更有味道。）

很多导演和制片人执着于面对面的交流，他们延期一年，放弃了去年线上的欧洲三大影展，选择了今年的实体电影节。而疫情之下的2021戛纳影展，也迎来了很多大明星。朱迪·福斯特（Jodie Foster），作为“世界百大影人”之一，获得了今年的荣誉金棕榈终身成就奖。

朱迪福斯特，荣颁2021年戛纳影展终身成就奖

我们知道朱迪·福斯特，大概都是来自惊悚影片《沉默的羔羊》（1991年）。片中她作为探员，理智、聪明、有野心，也能与周围的人妥协。片中男主角汉尼拔欣赏她，也希望看到她心里的羔羊终有一天死去，变成和他一样的人。他们的对手戏不动声色却张力十足，也让朱迪第二次获得小金人。

《沉默的羔羊》

很少人知道，朱迪也是童星出生，年少因肥皂剧和音乐剧以及迪士尼的电影成名，成为少年偶像。但她又不是单纯地如贾斯汀·汀布莱克和小甜甜布兰妮一样的流行青春偶像。

《出租车司机》

1976年，13岁，她得到了在《出租车司机》中出演一个“雏妓”的角色，也是她第一个留名影史之作，带来了第一个奥斯卡表演奖项的提名。这部电影给她带来关注也带来痛苦，直接改写了她电影生涯的选择。

继续出演几部电影之后，她进入耶鲁大学学习，也进入了长达近十年的低谷期。这里既有童星转型的阵痛，也有《出租车司机》这部电影给她带来的麻烦。

1981年美国总统里根刺杀案的嫌疑人声称，自己因朱迪在《出租车司机》中的角色而欣赏她，为了她搬到纽约，并且刺杀总统是为了吸引朱迪的注意。虽然法律认定她与此案无关，但是她的证词录像却在审判中使用，并被媒体循环播放。

她很少公开评论这段艰难时光，甚至到了1991年，她已经手握两个奥斯卡奖，仍然不能面对提问提纲而取消录制NBC《今日秀》。

《沉默的羔羊》

直到1999年，她才发声：“不喜欢过多地纠缠于此……我从来不想成为因该事件而被记住的女演员。因为它与我没有任何关系。我只是一个无助的旁观者。对我来说，这是一个伤痕累累的历史时刻，我才17岁，就被卷入了这样的戏剧。”

她说，与里根的新闻秘书相比，她的经历微不足道。后者在枪击事件中终身残疾，33年后因伤致死，他的爱人也是如此。“无论我有多么糟糕的时刻，都无法与那个家庭相比。”

这一事件对她的电影生涯选择产生了重大影响。一个人的经历会对外貌、性格都带来影响。所以我们看到朱迪，总觉得她脸部线条坚硬，刀削剑凿。但你同样可以看到，在她的脸上，冷漠与柔情、坚强与脆弱，总是同时存在。包括她后来出演和导演的电影。

也就是在这段经历之后，她出演了给她带来第一个奥斯卡奖的《被告》（1988年）（港译：暴劫梨花）。她的角色在周围人的围观下被强暴，却被舆论反过来指责品行不端。这个角色和她在耶鲁大学求学期间的遭遇，间接地形成了互文。电影中最终正义得张，现实中她自己只能通过电影来继续表述。

《被告》

我们对她熟悉的另一部影片则是她和周润发出演的《安娜与国王》（1999年），这部影片反响不大，却也是她第二个低谷期之前比较大的制作了。

《安娜与国王》

我本人却很喜欢她2012年的电影《杀戮》。这部电影名字很惊悚，但是内里讲的是两对中年夫妻为了协商孩子们之间的打闹，不得不在一个狭小的空间内商讨出妥协的解决办法。

《杀戮》

整部影片只在一个公寓里发生，但完全不无聊。陌生人之间的以及夫妻之间的虚伪、讨论、争执、冷嘲热讽、旁敲侧击、强颜欢笑等，在四位演员的表演中层次分明，帧帧入里，句句“杀戮”。

朱迪从1992年便开始涉足导演，甚至还建立了自己的电影制作公司（Egg Pictures）。但从演员到导演，再从导演到商人，这之间的千差万别很难逾越。她不可避免地遭受了挫折。

朱迪作为导演在片场工作

直到2010年后才渐入佳境。导演了电视剧《女子监狱》第一、二季，也执导了《纸牌屋》和《黑镜》的一些分集。

她还召集另一位影后朱莉娅·罗伯茨导演了话题之作《金钱怪兽》。这部影片类似韩国电影《恐怖直播》，剪辑紧凑，故事相对完整。看这部片的时候，我总想到朱迪的脸，坐在监视器后面的她，是否冷漠地看着片场和演员的表演，才能理智地导出这部结尾也相当讽刺的硬头货。

朱迪在《金钱猛兽》的片场

今年，疫情好转之下，戛纳影展如期举行，算是对她半生成就的总结吧，朱迪和妻子一起领取了终身成就奖。

朱迪与妻子一起领取了戛纳影展终身成就奖

朱迪的下一步作品是一部环保电影，不知道是不是又是硬核之作。今年58岁的她，路还很长，远未到下结论的时刻。