红楼时序考(下)
作者
邯郸夏
传统意义上新的一年是从元宵节过后开始的。正月十六这一天,送完神,收起族谱,年事才算正式结束。红楼所写两个元宵节,也都是从节后重新起头。第十九回到第五十四回,起自元宵节后,又结于元宵节,整整三十六回书,占全书三分之一的篇幅,写的是红楼十三年一年的事。大体上春夏秋冬四季各九回书,这也是红楼时序的第二大段。
在民间,不出正月就还算是年,所以第十九回结住元妃省亲,先从袭人母亲接袭人回家吃年茶开始写起。宝玉和众丫头们掷骰子、赶围棋作戏,东府贾珍那边还在唱戏、放花灯,学房中也还放着年学,闺阁中忌针线,都是闲时。
灯节一过,史大姑娘来了。湘云迟至第二十回才出场,但前十八回真正写钗黛的文字也不过三四回书,从这个角度看,湘云出场其实并不算晚。很多读者疑问省亲这样的盛事为什么不接来湘云,这实在是读者多情了。至二十一日,又是宝钗生日。湘云跟宝玉使气,“大正月里,少信嘴胡说”。娘娘又差人送来灯谜,年味到这里还未散尽。从十九至二十二这四回书,写的还是正月里的事。
书至第二十三回,二月二十二日,宝玉与众姐妹搬进大观园居住,红楼正式进入大观园时期。进园后的第一场戏,就是共读西厢,正是三月中浣,这里应该是宝黛爱情的萌芽。第二十四回转入对贾芸、红玉情事的描写,卜世仁、贾芹、醉金刚倪二、马贩子王短腿等在这一回集中登场,这几个人物注定还有交集,本回明显是为后回宝玉、凤姐、巧姐的命运伏线。第二十五回魇魔法,癞头和尚、跛足道人再次出场,继第一回、第十二回之后,红楼仙凡两界的通道再次打通。“青埂峰下一别,转眼已过十三载矣”,这是通部红楼最重要的时间点。宝玉一直调养了三十三天,到第二十六回已经是四月下旬了。二十五日,宝玉会贾芸,薛蟠宴请宝玉,当晚,黛玉吃晴雯闭门羹。次日,四月二十六日,交芒种节,黛玉哭吟葬花词,似谶成真自不知。至此入夏。
第二十八回元春赐端午节礼,是在为金玉成婚伏线。五月初一日,清虚观打醮。初二日,宝黛闹翻,摔玉。初三日,薛蟠生日。初四日,宝黛和好,王夫人逐金钏儿,龄官画蔷。“伏中阴晴不定,片云可致雨”,作者这里一不小心犯了个错误。入伏一般是在阳历的七月中旬,大暑之前,按四月二十六芒种,五月初四还没到夏至节气,入伏还要一个月。初五日,晴雯撕扇。初六日,史大姑娘又来了。拾麒麟,诉肺腑,金钏投井,宝玉挨打,袭人进言,晴雯送帕,都是这一天中午到晚上发生的事情。整整四回书写半天的事,这在通部红楼找不到第二处。初七日,亲尝莲叶羹,巧结梅花络,这还是宝玉挨打的余波。第三十六回,梦兆绛云轩,情悟梨香院,宝玉终于深悟,人生情缘,各有分定,各人各得眼泪罢,这是宝玉成长过程中一个非常重要的节点。本回以宝玉送别湘云结。至此,夏天结束。广大读者最喜闻乐见的宝黛钗的爱情戏,也主要集中在春夏这十八回书。
第三十七回开头就是贾政点了学差,择于八月二十日起身。贾政此去就是两年有余,直到七十一回才回京。贾政去后,探春结海棠诗社,紧接着菊花诗,螃蟹咏,这两回真正的主角实则是史湘云。三十六回末刚去的湘云,三十七回又被接了来。螃蟹宴当日下午,刘姥姥二进荣国府。次日,宝玉派茗烟找茗玉的庙,刘。第三日,游大观园。第四日,刘姥姥回家,宝钗审黛玉,这都是在八月二十之后的这几日。九月初二,祭金钏儿,凤姐泼醋。之后是金兰契,风雨词。鸳鸯抗婚,是在初十日前后。九月十四日,薛蟠被打,湘莲逃走。一个月后的十月十四日,薛蟠长行,香菱进园。香菱学诗这段与二十一回巧姐出痘一样,似乎没有占用时间。
芦雪广联句,按书中所写是诗社正日之后两日,即十月十八日,宝琴、岫烟等才来几天。贾母也说这才十月里头场雪,以后下雪的日子多呢。袭人奔丧,晴雯补裘,逐坠儿,也都是在十月底这几天。第五十三回说诗社又空了几社,便进入腊月。这个几社,应为三社比较合理,即十一月初二日,十六日,腊月初二日。离年日近,王夫人和凤姐治办年事,王子腾升了九省都检点,贾雨村补授了大司马。随后便是宁府除夕祭祖,荣府元宵夜宴。红楼十三年,也是红楼最重要的一个年份。按全书108回,这里刚好一半。
红楼的后半部是从第五十五回开始的,此为红楼十四年。元宵一过,凤姐就小产了,这是全书的一个大转折。脂批云,此文接上回,恰似黄钟大吕后,转出羽调商声,别有清凉滋味。凤姐卧病一月,李纨、探春、宝钗开始理事,此时是在二月下旬。试忙玉,慰痴颦是在二月底,天还尚冷。宝玉说紫鹃穿这样单薄,宝钗说岫烟这天还冷的很,你怎么倒全换了夹的。第五十八回到六十一回算是一个单元。宫里老太妃薨逝,戏班解散。藕官园中给菂官烧纸,正是清明。此时已入三月,杏子如豆,叶稠阴翠。贾母等给老太妃送灵,已是三月底,行程一月有余。嗔莺咤燕,召将飞符,蔷薇硝,茉莉粉,玫瑰露,茯苓霜,宝玉瞒赃,平儿行权,也都是在三月底四月初这几天。这几回书作者写得精彩纷呈,让人目不暇接,甚是好看。
第六十二回,转入宝玉生日。按书中节气,宝生日当是在初夏小满,农历四月十五至二十之间,我倾向于十六或十七日。宝玉生日次日,贾敬服丹暴毙。尤氏算着贾珍回来至早也得半月的工夫,择于五月初四日请贾敬灵柩进城。自此,红楼进入长达七回书的二尤时期。
贾琏偷娶二姐,是在六月初三日,此时贾敬才过五七。而三姐戏珍琏,思嫁柳二郎已是七月底,正商议贾敬百日。八月初,贾琏去平安州,路遇薛蟠、湘莲,为小妹提亲并索要定礼。八月底,三姐饮剑,湘莲出家。九月初,贾琏再去平安州,二姐之事败露。九月十五日,计赚尤二姐。贾琏回来,已是两个月后的十一月。腊月十二日,贾珍送贾敬灵柩回南。而二姐受了秋桐一个月的暗气,恹恹得了一病。孩子又被胡君荣打掉,乃吞生金自逝,停灵七日,已是红楼十四年岁尾。这是红楼时序第三大段。
第七十回紧接二姐逝后文字,此时已是红楼十五年春。从全书的结构来看,本回最为特殊。按前八十回基本上是每两三回为一个单元,惟独第七十回是孤零零地在这里。黛玉作《桃花行》是在三月初一日,议定次日初二起社,谁知王子腾夫人来了。初三是探春寿日,因此又改为初五。因收到贾政书信,说六七月回京,怕耽误宝玉功课,诗社便又放下。后因贾政行程有变,要迟至冬底方回,宝玉便又照旧游荡。于是有了之后的柳絮词,放风筝,已是暮春。
第七十一回开篇,贾政已回京数月,此时已是红楼十六年。八月初二日,贾母八旬之庆。按第三十九回刘姥姥七十五岁,贾母说比我大好几岁呢,时年贾母应是七十来岁。四十七回贾母也说进门连头带尾五十四年的话,所以这里的八旬之庆,并非八十大寿,我倾向于是七十三岁的讳称。第七十一回,写的就是贾母生日这几天的事,从七月二十八日持续到八月初五日,长达八天。邢夫人当众让凤姐难堪,是合族家宴的初四日。鸳鸯撞破司棋又安的好事,也是在这天晚上,已有一弯新月,所以鸳鸯一眼认出司棋。三四天之后,又安逃走,司棋病倒。这里顺便提一句,又安应该是回去后发现绣春囊遗失在园子里,知道会闯下大祸才逃走的,而司棋并不知道此事。
第七十二回贾琏向鸳鸯借当当是在初十日。每读到这一回都觉得心惊肉跳,荣府的财政危机已经如此严重了,以至王夫人为老太太的生日遮羞礼愁了两三个月,放人、裁员已是必然。这场危机实在来得太过突然,所以我一直疑惑七十回之后是不是丢了一两回书。
第七十三的绣春囊事件正式拉开大观园毁灭的序幕。宝玉装病是在八月十一晚上,十二日,贾母震怒查赌,邢夫人得到绣春囊,借当之事泄露,王善保家的在王夫人那里告倒晴雯,当晚抄检大观园。十三日,惜春杜绝宁国府,宝钗搬出园子。十四日,宁国府夜宴,异兆发悲音。十五日,凸碧堂品笛,凹晶馆联诗。贾母说尤氏,可怜你公公转眼己是二年多了。可见此时距第六十三回贾敬死亡已两年有余,七十回单独为红楼十五年一年毫无疑问。
第七十七回中秋过后,王夫人亲临怡红院查人,司棋、晴雯等人出去。当夜,晴雯病死。次日,闲征姽婳词,杜撰芙蓉诔。之后,宝玉生病,百日不曾出门,到八十回末天齐庙还愿,已进入腊月了。这期间,九、十月间,薛蟠娶,迎春嫁。至此,前八十回结束在红楼十六年腊月。
八十回后原稿遗失时序已不可考,但按故事的延续性及前回伏线也可略推一二。可以肯定的是,红楼十七年元宵节后,香菱病死。二月,宝玉搬出大观园,议婚。三月,探春远嫁。十月,迎春被虐死。不久,惜春出家。三春去后诸芳尽,各自须寻各自门,迎探惜的结局在诸钗中是比较早的。红楼十八年芒种,黛玉泪尽。八月,宝玉对境悼颦儿。红楼十九年端午节前,金玉成婚。其余就不作推测了。