去寻找一条狗
一年之前的某一天，郭浩和我们说，要去寻找一条狗。此后很多次，他都这样对我们说。我反问，为什么要寻找一条狗。他说，没什么，反正当务之急是寻找一条狗。你丢了一只狗还是你想领养一只？都不是，我只是要去寻找。我们大家都认为他神经有些不正常了。我们要拉他去做心理咨询，他说自己很正常，不正常的是我们。
为什么不寻找一条狗呢？郭浩说，既然狗就在那里，那么我们为什么不去寻找它。你知道的，就像登山运动员之所以要去登山一样，山就在那里。同样，狗也在哪里，你们有什么理由不去寻找呢。
他自问自答自信满满的神情就像站在镜头前面回答记者问题的名人。
可世界有千千万万条狗，你要寻找一条什么样的狗呢。我问。他说，一条中意的。白的，蓝的，三彩的，还是青花的？他说，我在说正经事呢，能不能严肃点。
就这样，郭浩风驰电掣一般开启了他的寻狗之旅。为了寻找到一条称心如意的狗，他跑遍了城里的大街小巷。他不是将要去寻狗，就是在寻狗的途中。为此，他练就了许许多多寻狗的本领，他能嗅到狗所排下的尿液、粪便的味道，也能从千万个脚印中辨别出狗的蹄印，还能认出柴犬、博美犬、秋田犬、藏獒、哈士奇等百十几种狗来。
每次他回来都告诉我们关于狗的一些消息。在一个很深的夜晚，风尘仆仆的他乜斜着眼睛说，人真不如狗。他的话中透出浓郁的酒味，仿佛经过酒的发酵。那你下次投胎可以投到狗肚子里。他抬眼看看说话的人，说，求之不得。
还有一次，他回来对我们说，狗的心是一朵蓝色的花。我问，你是去了屠宰场吗。他说，没有，但我看见了。那条狗是透明的，里面有蓝色的花，绿色的枝条，还有红色的墨水。你们知道里面还有什么吗？打死你们都想不到，里面竟然还有一张椅子！真是一条好狗。我真想钻进去坐一坐。一个人说，狗娘养的，让狗咬死你算了。
果然，隔了两天，郭浩的大腿上就带着一个狗咬的伤疤一瘸一拐地回来了。他的伤口有两个洞，就像钉子凿进去又拔出来一般，周围还有一排细细密密的如打孔机留下的圆孔一般的小印痕。郭浩哎呦地喊疼，疼从他的伤口中大大方方地走进去，又从他的口中得到确认。打了预防针没有？打了，真倒霉，都找不到主人。让你再去找狗。郭浩在床上躺了整整两天。两天里他将手机里所有关于狗的照片统统删掉了。他说，疯狗，野狗，没有教养的狗。此后，他每次看到狗，都要躲到一边；抑或将手中的东西投掷出去。狗呜呜哀鸣着，表示着抗议，还有的狗汪汪叫着。要怪就怪你的同伴，谁让它疯了似的咬我。郭浩指着狗鼻子骂道，你这个四只蹄子的畜生。朋友说，那你也去把狗咬一口吧。他说，如果我也是狗，我会将它咬个稀巴烂。
但没过多长时间，郭浩的伤口还没有好利落，他就又出去找狗去了。你不怕再被狗咬着？他说，没关系，找狗是一件永久的事情，被咬却是一时的事。如果畏惧狗咬而不去找狗就相当于畏惧噎着而不敢吃饭。不过他还是采取了一些防护措施，比如手里多了一根打狗棒，比如腿上的绷带。如果再戴上一顶过时的褪色棉军帽，再穿上一身褴褛的皮大衣，就是一个活脱脱的乞丐了。路过的人就会慷慨解囊，没有带钱包的人也会因为自己忘带钱财而惭愧不已。
我们依然各自干着各自的事情。郭浩用在寻狗上的时间越来越多了。他经常一天不去上一节课，老师点名的时候就让同学帮忙答个到。就整天整夜地找狗。他的话也越来越少了。过着就像仙人掌一样干燥少雨的生活。除了寻狗，你还做别的什么事吗？没有了，他摊开空空荡荡的两手，一脸赤诚地看着我们，仿佛一只等待主人归来的狗。他的神情越来越像狗了。眼睛越来越圆，瞳孔越来越黑，鼻子越来越凸出，耳朵越来越长，仿佛一条狗在他的脸上复活了。那条狗就像战争中夺得战略要地一样攻占了郭浩的面目。
你看你，长得越来越像一条狗了。一个舍友说。他就伸长舌头看着他，就像热天的狗一样舌头长长。让人怀疑他下一步就要咬你一口，然后一蹦一跳地，四蹄并用，与另一只小黄狗一齐消失在街角。
他回到宿舍的时间越来越晚了，大家都睡着了他才人不知鬼不觉地开门进来。有人嘲笑他说，应该给他安个狗洞，这样他就直接可以钻进来了。但他立即遭到了反唇相讥，如果这里有个狗洞，那么这里又是什么。大家就像想要讽刺晏子却反被讽刺的楚王一样讪讪了。
你怎么越来越消瘦了，就像一根黄瓜。他像没有听清一样无辜地看着你，仿佛话语对他而言是很难理解的东西。而与此同时，他开始夜不归宿了。无须说，像他这样的人是没有女友的，那么他去了哪里呢。问他也总不回答。我们越来越忙了，写论文，踢足球，呼吸雾霾，没有时间去深究。简陋空漠的床铺上，看不出住宿的痕迹。渐渐地，人们将自己不用的东西堆积到上面，就像一个破旧的岛屿一样，生满了浮夸的绿色藤蔓。他偶尔回来睡觉，也并不收拾床铺，就直接睡在床上的杂物上，那些床上的衣架、旧衣服、小说、胶水、洗衣粉就硌着他的身体，仿佛海洋中的暗礁与险滩阻碍着水流。也不脱衣服，有时甚至连鞋也不脱，睡在床上。
临近期末考试了，同学们都紧锣密鼓地准备着考试，虽然大家平时一副毫不关心成绩的样子，但在暗中发奋努力着。课堂上依然见不到郭浩的身影。考试时候，我和郭浩在同一个考场，他有两次考试缺勤，一次考试虽然来了，但趴在桌子上睡着了；另一次虽然没有睡着，但也没有正经答题。他的桌子就在我左前方。我看到他在试卷上画了一只大大的狗。那只狗双眼黑漆，鼻尖滚圆，嘴巴与鼻子连成一条W形状的线。带着某种难以名言的忧郁。一头宛若欧美女人的栗色长发，线条飘逸，宛若当风。头发无风自动着，仿佛舞女左右挥舞着自己飘飖的衣袂，仿佛烟云在空中谱下无声的乐曲。丝丝缕缕的。他挥洒自如，一气呵成。整只狗栩栩如生，如有神助。看完了他画狗的全过程，我手中的笔当啷一声掉落在地。我才回过神，急忙捡起笔，伴着满教室如雨声一般刷刷刷的书写声答起了题。题目刁钻得像一个正处于更年期的女人。我用尽全力与她纠缠着。郭浩是什么时候走的我也没有留神。
毫不意外地，郭浩挂了他能挂的所有科目。有一科——估计是画狗那一科——甚至得到了负数的成绩。郭浩说他要申请休一年学。这是他寥寥几句话中的一句。因为他的话越来越少，因为他惜字如金，因为我们问他他多半不回答，因此我们对他的话也抱有某种期待感，有时还夹杂着一种紧张之感。就像听某个大人物训导一样。
据人说，郭浩去的地方越来越远了。一个人说，他曾在距这里三百里的嵩县看到过他的身影；也有人说，他曾在岭南见过郭浩买过十袋狗粮；还有人说，他们在西部的一个盆地见到一大群狗像信徒一样追随着郭浩。但同时，他们也不能确凿地肯定那就是郭浩。因为世界上拥有相似面孔的人很多很多。然而他们所说的时间又和郭浩离开的时间相吻合。
不知道是因为先入为主的观念还是确实如此，在为数不多的郭浩回宿舍过夜的时候，我都闻到他身上有一股狗的腥臊味。我开始怀疑，也许他本来就不是人而是一只狗。一想到一条狗盖着人的被子睡在人的床上，我的心里就感到一阵不平。
学校同意了郭浩的申请。申请表是我帮他交的。在办公室内，领导一手支着眼睛审阅着电脑上的文件，他的脚边卧着一条黄色的小狗，毛很长，纷披下来，就像一个断了木把的拖布头。领导行云流水一般写完审阅意见之后，又在末尾画了一只两个字那么大的小狗。耳朵反折着，蹲踞在地。好狗，我说道。领导透过散着光的眼镜片看了我一眼，说，这不是狗，这是犬，明白吗。我摇摇头。领导说，你舍友郭浩肯定比你明白。我点点头。
一年已经过去了泰半，郭浩的身影就像渭城的波声，越来越渺远了。我不知道他是否找到了他说的那一只狗。那一只，而非任何的一只。谁知道呢，连郭浩自己也不一定透彻地知道吧，我想。