文学看台1386 | 刘祖建：千年水车何处觅
广东省作家协会主席 蒋述卓 题
千年水车何处觅
·刘祖建
水车是老物件了，三十多年前在黔北的农村随处可见，只要有河流的地方，几乎都有水车。可是今天的农村，已很难看到它古老的身影了。
水车的构造也不复杂，主要的原材料是竹子和木材。匠人用结实的木材先做成一个巨大的轮子，这个轮子远远看起来就像古代战车的车轮，然后再在巨大的轮子上均匀地安装几十个碗口粗的竹筒。竹筒的一头是空的，另一头是竹子的“结”。“结”这个地方是实心的，就像瓶子的底。所以，这种竹筒是不漏水的。安装竹筒时，要把竹筒的底对着河水流来的方向；竹筒的口朝着轮子转动的方向，与轴偏向轮子转动方向成四十五度角。轮子做好了，就在轮子的中心安装一个盆口大的木质的轴，再从河底砌两个石墩子起来，把轴放在两个石墩上，轮子位于两个石墩之间。巨轮最下面的几个竹筒，都是浸泡在河水里的，装着满筒的河水。河水冲动着这些装满水的竹筒，竹筒就不停地随着轮子转动，不停地在河水里装水。当轮子上的竹筒随着轮子转到顶部后开始向下转动时，竹筒里装着的水就会流出来，流到人们在轮子旁边已经安装好的木槽或竹槽里，经过木槽或竹槽，把水引进水渠。水渠里的水源源不断地流进需要灌溉的稻田，或流进村寨供村民们饮用。
从我们家出发，走过河姆溪，沿着河坝那条弯弯曲曲的小河一直走，到了朱家场的地界，这条小河就汇入了相对较大的一条河流。那条河流的两边便有许多日夜不停地转动着的水车。水车在河水的冲动下，不停地将河水舀上来倒进水槽，再由水槽将河水引进水渠。
这是10多岁的我随父亲赶集时第一次看到水车，我觉得十分稀奇，一边跟着父亲走路一边仔细观看。我不知道那个巨大的轮子是什么，问父亲，父亲告诉我：那是水车。在我们市坪乡场周围团转的农村是见不着水车的，因为市坪的河流都是小河沟，一年四季虽有河水流动，但是河水不大，冲不动庞大的水车。
小时候，水车在我的眼里是个庞然大物，我不敢一个人走到水车下面去观看，因为水车又高又大，看起来阴森森的，我有些害怕。我常常远远地看着水车一圈又一圈地缓缓转动，发出“咿咿呀呀”的声音。这种声音听起来，有时像婴儿哭泣，有时像老人呻吟，有时像少女窃窃私语。
朱家场河流两岸水车上的竹筒，将清澈的河水不停地舀起来，送到水车的最高处，然后再缓缓地将水倒进水槽。竹筒里倒出的白花花的河水，时常反射着太阳温柔的光，就像少女羞涩的眼波。
后来长大了，去的地方多了，才知道离我们市坪乡场不远的谢坝、马南、白石、流渡等地，因为有四季常流的河流，这些河流都比我们市坪的小河沟大，所以河流两岸到处都是水车。其实那时农村已经有抽水机了。抽水机是烧柴油或汽油的。用抽水机抽水灌溉农田，很方便，效率也很高。一般的农田，抽水几个小时就灌溉好了。但农村经济萧条，农民生活拮据，许多生产大队、生产小队都买不起抽水机。即使有抽水机的生产大队、生产小队，也时常没有钱买汽油柴油；有时即使有些小钱，也买不到汽油柴油。因为计划经济时代，汽油柴油实行供给制，供销社能供给农村的汽油柴油十分有限。所以，黔北广袤的农村，只要有河流的地方，几乎都能见到“咿咿呀呀”不停地转动的水车。听着这从远古走来的“咿咿呀呀”的声音，心中便产生了一种历经沧桑的穿越远古的感觉，常常会把人拉回远古的农耕时代。
水车是古人的创造发明，是运用物理的原理，通过时刻不停地流动着的河水产生的动力，冲动水车，将河水转动到比较高的地方，去灌溉农田和供老百姓饮用，从而直接节省了许多劳动力。据一些资料介绍，我国古代东汉时期就有了水车。水车究竟产生于东汉何时，是谁所发明，我没有去研究。但古人的这一发明创造，在漫长的农耕时代，为农业生产的发展和人们的生活，作出了历史性的贡献。可见，不管任何时代，只要是有利于经济社会发展的创造发明，都必将为人类进步作出自己的贡献，造福人类。
水车，在我的家乡黔北农村，直到改革开放后才逐渐消失。因为改革开放以后，国家的惠农政策连续出台，极大地调动了农民的积极性，农村的经济得到了较快的发展，农民们手里有了一些余钱，普遍使用了抽水机，从而取代了古老的水车。
几年前去贵阳，四弟一家带我们去贵阳附近几十里路的农村香子沟玩，那是当地农村的一个景区，在那里我看到了古老的水车，但走近一看，才知道这水车是近期复制的。水车在一条流动的小溪里不停地转动，将河里的水运到高处去。这架水车不是为了灌溉农田，而是供游客们参观欣赏。当看到这架水车时，一下就把我的记忆拉回到三四十年前的黔北农村。看着这架水车，我觉得十分亲切，也觉得十分遥远。我久久地停留在水车旁边……古老的水车从远古走来，已经完成了它在农耕时代的历史使命，光荣地退出了历史舞台。但从农耕时代走来的人们，应该记住古老的水车……