行走的瓜蛋儿（八）
作者 ▏尘埃
一个国家的伤口——阿勒颇
阿勒颇市区一处
我准备启程去叙利亚第二大城市阿勒颇。那里的武装冲突在2016年12月底已结束，但在距离它59公里的伊德利卜仍在交战中。在网上，我没有找到阿勒颇的青年旅馆和民宿，想找一家安全的酒店也有困难......我想到了C先生。
C先生是我住在大马士革酒店时，前台一个颇有英国管家风度的老先生。在我住店期间，他是前台唯一的一个工作人员。当时住店客人很少，他一直很关照我。有次，在迪斯科舞厅认识的几个年轻人，电话约我去R街玩。我问C先生，R街怎么去？C先生十分严肃、坚定地对我说：你不能去那，不能！那口气像我父亲常有的威严。我问他为什么？他说：那个地方很脏，不是你该去的地方。
那晚，C先生破例与我在酒店前台，聊了好一阵天，其中他提到：你要去别的城市，预定酒店交给我，我们酒店系统可以给你拿到一个很优惠价格。
我找到C先生，告诉他我要去阿勒颇，需要预定酒店。他二话不说，拿起电话就拨通了喜来登酒店的电话，几分钟就帮我搞定了酒店。
我出行一般不会住星级高的酒店，哪怕有优惠。我问他，能降低一点酒店的等级吗？他诚恳、武断地对我说：安全是第一位的，你没有更好的选择。接着他又说：2012年，美国制裁叙利亚时，喜来登酒店集团就切断了与该酒店的所有联系，不承认该酒店为连锁酒店。在叙利亚内战期间，该酒店曾被叙利亚反政府军占领，并把它改成了军事堡垒。2015年，在阿勒颇战役期间，该酒店成为重要战略要地，被反复争夺，最终叙利亚政府军夺回了酒店。现在该酒店已修复，重新开业。它是至今为止，阿勒颇最安全的酒店。
我对酒店曾经是“战略要地”有兴趣，谢过C先生，我们互道晚安！一早我到了汽车站。那里的售票不是集中在某个室内窗口，而是在室外几家棚户摊位上。我对摊位售票的人说要去阿勒颇，他说没有这个地方（后来才知道当地叫哈拉布）。一连几家给我的答复一样，他们都不知道我要去的地方。售票人都只说阿拉伯语，我们简直无法沟通......
在我一筹莫展之际，一个军人朝我走来，他用英语问我：你要去阿勒颇？我说：是。他叫我上他的车，去另一个地方乘车去阿勒颇。在车上，我们简单聊了几句，感觉他好像是名俄罗斯军官。
很快到了一个地方，也不像车站，我们下了车。他把我带到一个民用大巴车前，对我说：上去吧，这车是去阿勒颇的。记住上车后不能拍照，最好也不要与士兵交谈。然后他用俄语给车上的一个军人简单交流，大概是托付我吧（允许我搭个巴皮儿车）？我与他握手致谢、再见。
上车后，我惊诧！满车是军人，我是唯一的布衣百姓，而且还是一个异乡人。
途中
就这样，我混迹在军人中，一路颠簸，向350公里以外的阿勒颇挺进......窗外一片荒漠，注视五分钟，就会审美疲劳。又不能与车上的士兵说话，那就来温故一下阿勒颇——
早在四千年前，阿勒颇就已是重要的商业中心，是古丝绸之路上名声远扬的重镇。它连接着南欧、南亚、北非、阿拉伯等地，在古希腊、古罗马时期，历代的战略要地和交通中心都设于此。
公元前18世纪，它还曾是帝国的首都。风云聚散、时空变幻，而今的阿勒颇繁华暗淡、盛世远去、古道淹没在黄尘里。不变的是：在这块土地上，总是闪现着刀光剑影、回响着鼓角铮鸣......
车上的士兵，好多看上去比我还年轻，谁能保证他们每个人，都能平安回家？即使我们今天乘坐的是民用大巴，也完全可能遭到火箭炮的袭击！想到这，我有些后怕，我妈叫我瓜蛋儿，看来还真是名副其实！！
我们的车行驶了四个多小时，我认为应该到达阿勒颇了。但我们还在前不着村，后不着店的烂路上摇晃着前行。车上的士兵们，拿出他们的干粮，开始填肚子。我原以为沿途都有卖吃的，只带了一瓶矿泉水，没想到这车启动后，一直就挂着前进档，永向前。途中一个人都看不见，哪来商店、餐馆？哈哈哈，我也有今天，坐在车内的最后一排座位上，盯着他们在那嗨吃.....
.饿，我不怕！怕的是，他们捎带着我，去伊德利卜打仗，而我完全没有做好进入战时的准备。
偷拍停车地点
我们的车终于到了一个有房子、有人的地方。车停了，大家都下车去活动、方便一下。
我下车的第一件事，是给Q先生打电话。
我告诉他，我在去阿勒颇的途中，乘坐的是军人民用车，已经走了七个小时了，天都黑了，还没有到阿勒颇，这正常吗？
Q先生在电话里说：反对派武装军切断了大马士革到阿勒颇的公路，去阿勒颇的车必须绕行，最近的路也至少会多走150公里以上。你能和军人在一起，基本是安全的......
Q先生这么说，我就放心了，又上了车。
不久，我们的车在黑漆漆中，进入了一个城市，谢天谢地！这里不是交战中的伊德利卜，是阿勒颇。下了大巴，我看见街上有出租车，招呼了一辆，直奔酒店。
那晚，我无梦。黎明在长夜的尽头被打开，我走向了街头，这座古城1986年被列入联合国教科组织的《世界遗产名录》，2013年却被列入了《世界濒危遗产名录》。叙利亚内战八年，阿勒颇在期间的四年多里，一直处于各方势力争夺的重点，经历了多次拉锯战，把这座有着悠久历史的古城打成了战争遗址。
穿行在其中，我视觉触及到的是：千年古迹部分已被摧毁、整座城市随处可见被炸毁或坍塌的建筑、混泥土块及烂砖阻断的道路、一片狼藉的厂房、支离破碎的机器、腰斩的电线杆、乱麻般垂落的电线、被烧毁汽车的残骸、小卖部货架上零星的商品、倒闭的学校、废墟上的医院......满目疮痍，让人在震撼中词穷！任何语言的描述此时都显苍白，让我的镜头来发点声吧......
阿勒颇
阿勒颇
阿勒颇
阿勒颇古迹被毁
阿勒颇
阿勒颇某墓地
战乱给这座古城带来了毁灭性的打击，具体损失的数据有多个版本。这些冰冷的数据已经不那么重要了，残垣断壁已向世人昭示：这座城池的灵魂随着它的肢体已经破碎！地中海的惊涛也曾佐证：未能将那皮划艇上的难民都送至彼岸......
有资料显示：叙利亚全国人口1900万左右，内战期间，大约有560万人逃往他国成为难民，另有大约620万人在境内流离失所。要活下去，去与留？都十分艰难！
叙利亚三岁沙滩男童，与全家五人在逃离时，海上遇难。全家五人中，仅一人幸存。此照片当时刺痛了全世界人民的心（图片来自网络）
叙利亚一留守居民：我哪里都不去，这是我的家。在稀巴烂的家里，叼着烟斗，木然地听着留声机里传出的音乐（图片来自网络）
2018年12月，阿勒颇的战乱终于结束了。灾难后，老百姓的生活还得继续......
我在街头巷尾溜达，路过市中心一家很大的集市，就走了进去。
这个集市和我们的大菜市场差不多，我一进入就被一群成人跟着围着。一个小伙子指着我的裤兜，对我比划手语，大概意思是：你的裤兜像这样（没有扣子、拉链），很容易被偷哦！当小伙子离开后，一个长者指着那个小伙子的背影，也对着我比划手语，让我明白：那个小伙子就是这个市场最有名的惯偷，除了他，这里还有很多小偷。
为了感谢长者的友情提醒，我给他及家人拍了一张合影（下图九宫格中的P1)，立即打印出来给他。看着自己的光辉形象一跃到彩色的相纸上，大喜的他，恳请我再给他的朋友们拍一张。就这样，开了一个头，我就心安理得地走不脱了。市场里的一些人，生意都不想做了，排着队，等到拥有一张免费的照片。
我这次带了十盒相纸，共计一百张。在大马士革已用掉了近五盒，接下来还要去两个城市，当地是买不到这样的相纸的，我得计划着用。于是我向人群宣布停止拍照！
这时有个中年人急促地对我手语：他指了指那边一个摆地摊的老头，然后张开自己的双臂，上下一扇一扇地，身体做奔向天空状，又指着我的手机。我懂了，他要我去给摆地摊的老头拍一张照片，他将要飞向天堂，在人世的时间不多了。好的，我用手机对着摆地摊的老头咔嚓了一声，然后把照片打印出来，递给了他（下图九宫格中的P9）。他捧着自己的照片，久久凝视，脸上没有悲喜......
在我要离开集市时，来了几个大汉儿，对着我比划，动作和表情都很强势，示意要我跟着他们走。我违反了集市的什么规定？忐忑不安的我跟着他们，来到一个貌似“林肯总统”的人面前。大汉儿们中的一个人，比划出一个集市的大圆圈，指着“林肯总统”，翘楚大拇指，又指一指我的手机。哦，我的理解：这个“林肯总统”是这个集市的老大，得给他拍一张照片（下图九宫格中的P7）。
OK！这是必须的，这关系到我今天能否走出这个集市的问题。
集市里的他们
笑看自己的照片被打印出来
离开集市后，我赶紧检查我的裤兜，结果没有遗失一样东西。令人感到欣慰：在这个生存异常艰难的地方，有些人还能守住尊严的底线，抑或说友善尚存。走在街上，我总是被人追随。这次是两个大学生，他们用英语对我说：你怎么会去集市这么下里巴人的地方？我们带你去阿勒颇城堡，也想和你练习一下英语口语。
一路上，他们介绍着阿勒颇城堡：这座伫立在市中心高地的城堡，二千五百年前就存在了，是世界上最古老、最大的城堡之一，也是被列入了联合国教科文组织的世界遗产的项目之一。
2015年7月的一天，反政府军在城堡地道里引爆了炸弹，导致城堡一段围墙倒塌，城堡多处受损。千年来，N次战乱，饱经沧桑的城堡，伤痕累累，瞪着血色眼睛，怒视着人类。城堡有军警守护。战争结束了十个月，这个城市中心的制高点，仍然在严控之中。我给烈日下的几个军警几盒清凉油，我们互相问候......
站在城堡上，放眼望去，市区尽收眼底：肃杀、破败、鬼城！大学生J指着远处的一堆烂建筑说：那里曾经有我的家，四年前，我的父母及妹妹在一次爆炸声中，葬身在废墟下。那以后，我一直住在伯伯家，他们希望我好好读书，以后能永远离开这里。大学生B说：我舅舅一家乘坐的难民船，未能渡过那片海，全家遇难......
十月，这里气候干燥炎热，有风掠过，我感觉一阵阴冷......坐在石阶上，我们茫然注视着这座千疮百孔，在风雨飘摇中的城池，相对无语。
阿勒颇城堡
阿勒颇城堡
大学生J和B
有个军警急匆匆向我走来，比划着我刚送给他们的清凉油，指着自己的嘴巴，眼睛鼻子纠结成一脸乱象。他在问我什么？我请J翻译一下。J与军警简单交流后，对我说，他们吃了你给的中国美食，嘴里非常难受......啊呀！是我的疏忽，我以为全世界人民都晓得清凉油的作用。赶紧让J给他们说，这东西不能吃，是涂抹受热后，脑袋昏或不舒服时用的。我给军警示范，抠了一点清凉油涂抹在他的太阳筋上，他羞涩地笑了，转身一路小跑，估计去通告那些和他一样吃了“中国美食”的战友们。
天色已暗，我和J、B道别。街上沿途，居民家的门几乎都是敞开的，有些人坐在门口吃饭、喝茶、摆龙门阵......我路过一家门面狭窄的照相馆时，被玻璃橱窗里陈列的照片所吸引。
我在细看那些照片时，相馆老板（E先生）出门来，用英语给我说：屋里还有一些老照片，进来看看吧。我兴致很高地进了相馆，E先生指着挂在墙上的照片说：三年前，我在一个废墟里，发现了几卷胶片，捡回来清理洗印出来，是一些城市旧貌和已故人的影像，很有意思。后来，没有工作的我，就开了这家相馆......
左K先生、中间E先生、右是邻居
门外，有人在叫E先生出去喝茶，还说叫上我一起去喝。叫他的人是修汽车的邻居老K。在相馆门外，我们围着一张小桌子，一边喝茶，一边聊着天。偶尔，老K也能冒出几句英语单词，这时他总会瞟一眼我，得意地举着茶杯假装当酒杯，敬我一下......
天已黑尽，天际线那边，放起了烟花？还是火炮儿？这是我到叙利亚境内，第一次看到的景象。心想，这里的烟花太低档了，只有一束光亮和炸声，没有绽开的烟花。
E先生对我说：不要害怕，那些火箭炮、导弹是飞不过来的。好几个月了，它们就在那个区域飞来飞去地，我们当是邻村的老公在打老婆......
他们哈哈大笑，不惊不诧。可我却惊诧不已！
平生第一次看到现实版的导弹在空中划弧线，接着听见“嘭啊嘭地”。那是哪个区域？离这有多远？我全然不知。战火离我如此之近？近得让我毛孔悚然！
猛然想到当年，唐师曾作为战地记者，在伊拉克观看横空出世的飞毛腿导弹后，患上了白血病。那些狗日的导弹设计者，弄些辐射在导弹里，坑害同类。我赶紧起身告辞，飞快逃回堡垒般的酒店。听见E先生和老K，在我身后叫喊：明天还要来哈......我没有回答他们。
在有导弹背景的昏暗灯光下，他们继续对茶当歌，人生几何！
相馆外的茶桌
在阿勒颇不能多呆，这座城市仍然处在危险中。在我打算离开时，遇到了一场当地的婚礼，于是我又留下来了。在我住酒店的两天里，没有看见过一个旅客进出酒店。第三天晚饭后，我回到酒店时，看见酒店大堂的咖啡区里，有五六个人聚在那里，高谈阔论。孤独的堡垒里，一下就有了人气。我好奇，要了一杯咖啡，在他们邻座就坐。那群人中，有个小伙子（S先生）过来问我：介意和我们一起喝咖啡吗？我说：当然可以。
他们是亚美尼亚的后裔，我去过亚美尼亚，会几句简单的问候语。他们为此感到惊喜和亲切，S先生说：我们是个小型演出队，今晚这里有个盛大的婚礼，我们是被邀请来演出的。如果你能客串一个角色，肯定会有意外的效果。我给S先生说：我唱歌是跑调的，跳舞也只会比划个巴扎嘿的动作，小品也演不来，帮不上你们。S先生又说：来个中国功夫怎样？今晚的新郎是叙利亚国家篮球队的队员，肯定喜欢你们的中国功夫。我对S先生表示，这活我还是接不了。
在我俩极力想说服对方时，有人来催促他们演出队该进场准备了。我问S先生：我可以参加他们的婚庆吗？S先生说：应该没有问题。
婚庆是在酒店的一个大宴会厅举办，晚上九点开始，到第二天早上八点钟结束。我准备了相当于人民币六百元的礼金，在入场登记时，有人数完我递过去的礼金，惊讶地盯着我说：这么重的礼金，我们是不能收取的，必须要叫新郎本人亲自来收取。
很快，新郎出现在我面前，他握住我的手，用流利的英语问我来自哪个国家？我告诉他：中国。他连说了好几遍：好朋友！好朋友！非常高兴你能参加我们的婚礼。然后，我就被安置在贵宾席上。
婚礼现场
婚庆规模盛大、内容丰富、堪称一场惊艳的大戏。开场是亚美尼亚演出团的精彩表演，接着是全世界新郎新娘结婚的标准仪式，然后人们就开始跳舞。全场的人在没有婚庆公司的策划导演下，翩翩起舞，尽情舒展着人的自然属性，满脸荡漾着由衷的喜悦......期间，我这个外国人成了抢手货，好多人都争先恐后来和我跳舞合影，也算是帮亚美尼亚演出队出了个意外的节目。
到半夜12点过，在所有人的肠子都跳得空空荡荡时，主持人宣布婚宴大餐开始，这一餐是要吃到清晨7、8点钟。
大餐内容就不在此赘述了。
凌晨，在我准备回房休息时，几个新郎的队友围着我说：你远道而来，我们想陪你出去兜兜风？我不嫌贫，也不嫌富，总是欣然接纳所有的真诚和善意。我告诉他们，等我回房间睡两个小时。
三小时后，我坐在他们的吉普车中，车载音响传出摇滚乐曲，掠过我眼前的景象，咦？并不是我这两天看见的破败不堪、巾巾吊吊的烂房子。阳光下，一幢幢伊斯兰风格的别墅在绿荫中，时隐时现，一些四季玫瑰绽放在那些房子的门廊、窗台上......
他们说，这是富人区，国家篮球队的队员好多人都住在这个区域。他们从小进入私校，享有良好的教育资源。除了英语水平很棒外，他们大都有一技之长，如果不是因为战争的原因，他们会一如既往过着殷实富裕的生活。
他们还说：所谓的“叙利亚革命”根本就是又懒又穷的人拿起武器做坏事。
叙利亚内战有其复杂的原因，这里不去深究，时间会在某一天去评说。
那个下午，我还独自去了麦地那集市。这个集市全长13公里，是全世界最大有顶的集市。它的存在可以追溯到十四世纪，一度是重要的进口贸易中心。1986年被列为世界遗产，也是阿勒颇古城耀眼的一部份。
2012年9月开始，厄运降临在这个长廊，叙利亚反政府军企图摧毁它，又是炸，又是烧......如今残骸犹在，商贾却湮灭，胜迹亦尽毁。伫立其中，感慨万千：昨日鳞次栉比的店铺、琳琅满目的商品、熙熙攘攘的人流，仿佛是一个梦......世上的万事有开始，就会有终结，哪怕它存在了千年、万年。只是当你偶然站在了它的尽头，目睹它不是因为自然消亡，而是毁于人性的恶，不禁令人黯然神伤、感慨万千......
麦地那集市就真的这么消失了吗？我遇到了一群志愿者，他们在清理麦地那集市里的废墟，见到我后，他们停下了手上的活路，与我交谈。其中有人说：只要有人在，这座城市就会活过来。还有人说：又看见了像你这样的外国造访者，这就是我们的希望。我们每天坚持在我们家园清理废墟，已经有半年多了。这也是一种等待，等待劫后余生的复苏。
但愿阿勒颇和它的臣民们，噩梦醒来是早晨。