你连孩子都不想要,却依然想要学区房
评论尸的不定期更新
人们终其一生,就是为了将自己的生命转化成一种不朽。
我们吃饭、喝水、睡觉、工作,日复一日地将生命转化成代表财富的数字。
再将这个数字塑造成新的生命——他们继续吃饭、喝水、睡觉、工作,周而复始。
这是亘古不变的的道理,以至于每一个在办公室里加班到深夜的年轻人,都有一个在家熬着的父母。
老 C 在一家互联网下半场公司工作,公司正在爆发式增长,身居总监的他每天要到凌晨才能回家。
每每回到家中,岳父都会从客厅的沙发里做起来,到厨房给他端上一碗阳春面,然后问:「加班累不累啊?周末有没有休息?」
但话题最终总还是要转向什么时候要孩子和什么时候买学区房。
不结婚怎么行?不生孩子怎么行呢?物种如何延续?
口号振聋发聩,面的味道似乎没有课本里那么暖。
我们的生活比过去精彩多了,快乐远不止来自于家庭和婚姻。
在投行工作的小 W,年薪 35 万,不打算结婚,「在这行工作,太早结婚就被拴死了,倒不是说我想着出去玩。可是陪客户玩不是工作的一部分么?」
在媒体工作的小 H,月薪 5K,不打算结婚,「可别提了,就这点钱出去撸点串子就没了,谁愿意嫁给我呀。」
在互联网公司工作的小 K,月薪 7K,不打算要孩子,「和男朋友倒是想结婚,但是孩子还真不打算要。虽然现在不予许在孕期辞员工吧,但最近资本寒潮一来,公司也不容易的,肯定没法正常休产假。」
但越来越多的人不结婚和不生育,还是因为对这件事有着本能的恐惧。
担心这两件事会从我们现有的生活中剥夺太多——如果我们过的已经足够快乐了,那么为什么还需要放弃这些快乐去享受天伦之乐呢?
然后,我问他们,那你们打算买房么?
「房子肯定还是要买的,最好还是学区房,以后升值潜力大。」
好像房贷就不会夺走他们的生活。
但为了买房,中产们别说生活了,连活都快活不下去了。
为了能挤进学区,别说只有一个小屋,哪怕只有一个卫生间一个过道也要买。
为了能把户口落在北京,宁可在燕郊买房每天花 4 个小时在工作往返上,也不愿意将通勤费省下来在公司附近租个房子。
为了能抢到买房资格,结婚离婚再结婚再离婚。
为了买房,一个女生晚到了几分钟导致在房产限购新政前没能过户,在过户大厅哭的天昏地暗。
这都是真事儿,我觉得他们都不是炒房者,因为炒房炒不出这么真挚的感情。
「你买一个地下室的钱,够在 Airbnb 上租一辈子海景房。」
我对一个打算在燕郊买房的姑娘说,她摇了摇头说身为北京人的我不懂。
从居住需求上来说,即便是对于那些拥有着最强刚需的中产阶级来说,房子也早已不是用来住的。
中产们对房子的心态很复杂,很纠结。
他们最初买房的动因也是「改善居住」,他们知道租一个房子更合算,也知道以自己的实力最多在北京 10 环买一个老破小。
但「买的房是家,租的房是房,那能一样么?」
只有家里才能放得下全套的宜家家居、无印良品的小摆件和小米全套的智能电器,在租来的房子里怎么用?
十环?十环怎么了?家住潮白河,在金融街上班才能体现出买宝马三系的意义啊。
啊,我国中产是一个连高端搬家服务都用不起的群体。
买房养老和养儿防老的人是那么相似,以至于他们相看两厌。
孩子短期内没有直接收益,每年要花大量的钱,而且要持续花二十年。
房子短期内没有直接收益,每年要还大量的房贷,短说也要还二十年。
考虑到孩子会夭折、孩子可能没出息、孩子可能不孝,所以养孩子作为一项投资一点都不保本。
考虑到房子周边的化工厂可能爆炸、房价可能会跌、房子的 70 年产权有可能不给续期,所以买房子作为一项投资一点也不保本。
但再不济,孩子能陪你聊聊天,房子也始终是能住的,孩子给老人带来的安全感与房子太相似了。
只要能明白年轻人为什么处心积虑的买房,也就能明白为什么我们的父辈想方设法的想抱孙子了。
这种安全感源自于远古时期让我们得以生存的某种本能,我们一定要看到自己的努力固化成某种固定资产。在过去将孩子视为资产的那个时代,孩子是这种安全感的最佳来源,而当中产厌恶了那种被当做资产的感觉的时候,他们便将安全感转移到了房子的身上。
一个老人眼中的子孙满堂恰如一个中产眼中的房产遍地,即便是住不过来、租不出去、没人接盘,一个可以回归的家也比租来的宫殿要好。
不要再说中国消费畸形了,我们最大的消费买房竟然不是一个物质需求是精神需求。
这觉悟水平比只会玩玩音乐看看话剧的资本主义不知高到哪里去了。
可是房子和孩子一样不靠谱呀。
4 月 1 日愚人节当天,国家领导人在华北画了一个圈。是不是中国历史上的大事件,我不知道。
但绝对是房地产领域的一件大事,一次房地产领域的计划生育。
连祭祖也顾不上了,全国各地手里有点闲钱的人这个清明都集中在了雄安三县。
得知限购的「炒房者」们焦灼得仿佛迎面遇上计生委的超生产妇,感觉自己下半生的幸福被命运扼住了咽喉。
除了被全国各地炒房团挤爆的雄安新区之外,我还看到了更多被房子治好焦虑症的人又复发了。
「这是要迁都了么」、「我刚买的学区房还有用么?」、「传说中北京 4 环里要升级为直隶的事儿是不是没谱了?」
在那些二三十岁已通过贷款透支毕生努力的中产来说,北京的房子就像是望子成龙父母眼中的大宝贝儿。
而雄安新区,就是那个邻居家的孩子。
老一辈人口中的「我这辈子也就这样了,但起码孩子好了。」
终于成了年轻人口中的「我这辈子也就这样了,但起码房子有了。」
我想起了之前读过的科幻小说,一个外星种族参透了宇宙中的一切秘密。
他们觉得自己的生命了无生趣,于是将自己的全部文明凝结成了一块块丰碑,然后自我灭绝了。
当没有人愿意生孩子,但却依然愿意买房子的时候,我觉得我们就是那个种族了。
不过更大的可能性是,有朝一日你会催着你的子女赶紧买房。
「不买房,你的下半辈子可怎么过?」
而他们会给你一个你对父母催婚时的白眼。
也许那会儿房价就跌了吧。
本文作者@评论尸 首发于@赤潮AKASHIO 。