对不起,夸它夸晚了

很多朋友都知道,我很喜欢是枝裕和导演的电影,基本上每一部都看过两次以上。

每回看他的电影,都会让我对生命中那些沉重的问题,顿时变得举重若轻,豁然开朗。

比如,如何面对死亡,如何面对家庭,如何面对衰老,如何面对每天的生活......

是枝裕和的电影从不故作深刻,总是耐心又细腻地呈现着普通生活的一点一滴,提醒着观众:

世界如此精彩,日常就很美,生命本身就是奇迹。

正是从是枝裕和的电影里,我明白了,哪怕是再平凡的生活,也会有它的趣味所在。

只要你习惯去“凝视”。

前两年,有一部叫《有熊谷守一在的地方》的电影,就非常直接明了地展现了什么叫做“凝视自己的生活”。

电影的主人公熊谷守一年纪虽大,但生命力充沛,他每天最重要的事就是观察院子里的花鸟虫鱼。

以至于,他发现,蚂蚁爬行的时候,都是先迈左边第二条腿的。

熊谷守一喜欢写“无一物”这三个字,这是他生活的哲学。

“无一物”,所以心有万物。

没有唯一重要的东西,因此每件小事都可以很重要。

在2019年,国内也上映了一部“凝视生活”的纪录片,非常可爱,可爱到我每每想起都嘴角上翘。

它就是陆庆屹导演的《四个春天》,豆瓣评分8.9。

导演是个资深北漂,和无数异乡人一样,每年都是春节回贵州老家。

于是他就用摄影机记录了每年春天父母生活的点滴,自2013年到2016年,四年拍了两百多个小时。

后来,他把这些素材精剪,就是《四个春天》。

导演之前写过一篇文章,叫《我妈》,他写道:

我妈天生暴脾气,见不得不平事,眼睛一瞪,路灯都要黯淡几分!争强好胜,不服输,在她眉头下就没有写过困难二字。

整部电影看下来,你会发现,导演他妈的笑声再也忘不掉了,只要一笑,就非常尽兴。

比如有亲戚来拜年,坐上桌,聊着聊着他妈就带头唱起歌,歌词有一句是:人无艺术身不贵,不会娱乐是蠢才......

比如上山摘蕨菜,他妈也是边摘边唱,笑成一朵花。

再比如儿子教她用微信,她就发语音给坐在旁边的老伴,当听到自己的声音从手机里传出,整个人又笑的人仰马翻。

《四个春天》里的妈,豁达,她有两句口头禅,一句是“安逸啊”,另一句是“哉哟”。

其实她每天忙的都是家里那些琐碎的事,但她总能自得其乐。

在《四个春天》里,更有意思的是导演他爸。

导演也为他爸写过一篇文章,叫做《我爸》,开篇两句就很生动:

我爸做什么事都悄无声息的。比如他在睡觉前,会不声不响到每个人的房间打开电热毯预热,然后下楼和我们坐一会,所以家里人每天钻被子时候都是暖烘烘的。

他爸的兴趣广泛,什么二胡、笛子、小提琴、手风琴等等都知一二,没事就拿出来把玩。

而且,他爸喜欢摄像和制作视频,一旦出门,不管多麻烦,他都随身带着小DV,拍完回家再自己剪成视频,配上音乐和字幕,就是一件作品。

老爷子尤其对自然风光钟爱有加,一看到漂亮的风光,脸上就泛起温柔的笑意。

不管是对来家里筑巢的燕子,还是新养的蜜蜂,他爸都倾注感情,仿佛这些过客都是他生命中的一部分。

有一年的春天,老爷子兴奋的冲进屋对导演说:燕子飞回来了。

这个时候,导演他妈慢悠悠地说道:别太兴奋了,燕子飞走时,又要失落几天。

你会发现,他们的生活完全没有我们印象中中国老人的那种苦涩。

他们感情细腻,自给自足,自娱自乐,似乎只要有对方陪伴,还生活于世,他们就能找到喜欢的事,变得快乐。

在片中,他们互相剪发互相干杯,一起做饭爬山,一起唱歌一起跳舞。

而独处的时候,她在左边的房间缝衣服,他在右边的房间对着电脑录歌......那情景,安逸,哉哟。

有人问导演,拍的过程中哪一幕最感动?

导演说:最动人的是有一天父亲在楼顶拉小提琴的场景,夜风徐徐,头发银白,琴声悠悠,一个人的一生好像就这么过来了。

他当时问父亲为什么在这里拉,父亲说,怕吵醒他。

这种滋味就是我喜欢《四个春天》的原因。

在网友看来,二老的生活就是所谓的岁月静好,诗和远方,其实他们哪里会想那么多,在他们看来,这就是生活本身。

全片最感伤的一幕是女儿因病去世的场景。

在我看来,在这种家庭中成长的每一个人都是幸福的,因此在看到有人去世的时候才会愈加伤感。

在《四个春天》的最后一个春天,二老经常会来女儿的坟头,他们把这块地方打扮的很漂亮,在坟边种好辣椒,提防会来吃草的牛......

这部纪录片让我想起了2017年我最喜欢的一个纪录片,叫《人生果实》。

《人生果实》里的修一和老伴英子居住在木结构的老屋里,每天在院子里锄地拔草、捡落叶挖土豆、摘樱桃梅子、采核桃柿子、做木工、烤蛋糕、打年糕......

看着似乎没什么精彩片段,但看完才觉真美好啊。

就像记忆里那些用心的时光,回过头再想,真想回去啊。

如果说《四个春天》有什么缺点,那就是它的割裂感,它是由一个个独立的片段组成,打动人心的是这个家庭里二老那些美的发光的日常。

而《人生果实》则更加完整,流畅饱满。

然而这两部纪录片给了我同样一种巨大冲击,那就是:

很美好,让人不怕老。

这种“凝视生活”的电影,无所谓故事,无所谓高潮。

它都是一些日常细节,渲染的都是真情实感,这种情感会变成种子,洒进观影者的心房,从此受益终生。

人间当然值得,我们活这一次,最重要的事就是要在这人间里找到相处的人和想做的事,然后“为她钟情,倾我至诚”。

事实上,无论是前面提到的是枝裕和的电影,还是《人生果实》和《四个春天》,看完这些电影都会有个很深的感受,那就是:

千万要好好活一次。

活得越久越能明白,人生是循序渐进,不紧不慢的过程。

孜孜不倦地去活,自然会结出丰硕的果。

就像熊谷守一用漫长生命在尽他所能扭转着我们对于“重要性”的意义。

有人觉得钱重要,就可以有人觉得花花草草重要,有人觉得名重要,就可以有人觉得日月星辰重要。

有人觉得人间不值得,那是因为他痴迷于世俗里的那些“重要”。

每个人都有属于自己的一方庭院,只是很多人都不自知。

这种不自知就像平时我们洗澡的时候,如果不是要涂沐浴露,你都不知道身体里还有这么多不曾了解的部位。

在《有熊谷守一在的地方》里有句台词很精彩,熊谷守一说:年纪就是我的职业。

年纪怎么会是职业呢?

因为在他看来,他的职业就是活着,好好活着,那这辈子的工作就很出色了。

嗯,希望世界上多一些熊谷守一这样的人,大家都多一些《四个春天》里的时刻,永远努力在你的生活之上保留一片天空。

这样的话,生活恐怕会快乐一些,毕竟春天属于每一个人,毕竟,春天一去不复返。

(0)

相关推荐