832期 || 梁书印：梦里是故乡（三）情迷秦腔/轩诚清读
美丽诗文 | 精品连播 | 美丽杂谈 | 艺术空间 | 经典时刻
一直知道父亲如绝大多数秦人一样喜欢秦腔，偶尔还会自拉自唱的来上一段，却从未想过他的这一爱好从何而来。走过八十多年人生沧桑，心头浮起的都是梦里的故乡，和依然在故乡老宅炕头的娘......
文：梁书印
诵读：梁轩诚
因为母亲，我从小就喜欢秦腔。至今想起三四岁时，坐在我母亲的怀里，她一边抽着水烟，一边教我学唱：许翠莲来好羞惭时……依然心情愉快，感觉舒适，用今天的话说，真是幸福极了。
我母亲是个勤劳善良，有文化的人，娘家算是个大户人家，因为外祖母去世早，所以在出嫁前就替外祖父持家了好几年，也有机会经常的听戏、学唱。听我同父异母的大哥讲，母亲嫁过来时，除了一般的嫁妆，还带过来许多书，其中就有一大摞秦腔剧本，什么《三回头》、《五典坡》，《金碗钗》……还有薄薄的一本快板书教《鸡大王》。
小时候，每天晚饭后，母亲不是缝衣，便是纳鞋底，忙完了这些活后，就是她和我最开心的时刻。这时她就会进到屋内，点着一盏青油灯，上炕坐到靠灯桌的炕边儿。母亲盘起腿来，把我抱起，放在她两腿团起的圆圈里，开始她一生的嗜好，她先拿起水烟袋，用火媒头点着水烟，让我吹灭火媒头，她就一边儿呼噜噜的抽着水烟，一边儿开始教我学唱：许翠莲来好羞惭……母亲教的仔细，我学的认真，她享受着悠闲，我体味着舒适，这就是我学唱秦腔的初始。
我上初中时已经解放了，每年寒假，返乡的学生都会在乡政府要求和领导下，组织返乡学生宣传队，排练节目下乡演出，吸引来许多的农民戏迷。而镇上也有一些戏曲爱好者参与到此项活动中。我记得镇上的有谢志让，杨志茂，白铁匠，观音堂的孙德柱，米三叮，李王村的贾子元，他们主要唱古装戏，可谓人才济济。记得那次，镇上请来一个司鼓师傅，带着文武场面的全班人马，大大的加强了宣传队的阵容，也丰富了宣传队的演出节目，使我们学到了秦腔戏的许多知识。比如之前我们把演员带的胡须叫胡子，他们说这叫髯口；武生们手里拿的兵器，我们叫矛子，他们说这叫杆子……
从宝鸡回鲁桥看望父亲的画家李玉婷也被宣传队请来，给演员们画花脸，乐师们说李老师画的脸子真好，专业剧团的演员都办不到。我深深地相信这句话。李玉婷是我老伴儿张婉茹的姑父，他画脸的时候很认真仔细，苟家滩中的王彦章额头上有个青蛙，李老师叫扮演王彦章的孙德柱，把眼睛纵一纵后才开始画，画完后叫孙再纵一下，嘿嘿，奇迹出现了，只见那只青蛙的口一张一合，活灵活现。
孙德柱演出时，把我派为只有一句道白的配角，角色的名字我忘记了，我只记得演出时我站在桌子上，伸手搂住怀里抱的令箭，道白说：王彦章已死，你我兄弟回营喽。
青年农民杨志茂演的《清官册》，在群众中大受欢迎，大家百看不厌。他扮相好，声音清脆，毫不亚于专业演员。这个戏的名字又叫《调寇》，讲的是杨家将中的一段故事，我记得在寇准进宫前那段演唱特别精彩。而我最喜欢的就是寇准和皇上的那段对白，因为太喜欢了，到现在几乎还背的出全部的内容。
在孟店堡子瓦渣庙宣传时，白铁匠一家全家出动，唱了一出《探窑》。白铁匠是鲁桥西门外程家堡子人，他们唱《探窑》时全家上场，白铁匠扮演老旦，他夫人演王宝川，两个小小的女儿算是丫鬟，但是单单缺少一个扮家院的男角任务，就叫我应付差事。因为唱词、道白都不多，就在后台给我现教现学。开演后，我出场说：“打探寒窑事，早禀太婆知，”之后是四句唱词（叫板）：“叫板太婆容禀了，三姑娘在寒窑身染重病，思想起我姑爷愁闷心中，她面黄肌瘦容不整，宁死在寒窑不回城。”等戏演到老太婆到窑门口了，老旦唱了一句落板：叫家院前去叩摇门，我说自己最后一句道白：三姑娘开门来!老夫人到了！唱完这句下场，我的心才算定下来了，完成任务后心里很是得意。
上高中时，我们的体育老师刘光汉，他虽不会拉又不会唱，但他爱热闹，多次把我们叫去老师食堂，给老师茶话会唱《苏武牧羊》。这时我和同班同学李平的苏武牧羊已经演得有模有样了，不但在学校演了几回，有次县上召开县、社、队三级干部大会，因县剧团在外地巡回演出，会议就把我们的苏武牧羊全班人马叫去，为大会助兴。
1956年，我考入了陕西师范大学，觉得上大学了，不能再过多的玩了，虽然有南郊中学前几年考入师大的校友来邀请我去参加学生秦剧团，我都婉言谢绝了。
我最后一次唱秦腔，是在前几年一次老同学聚会时。当时是在老同学姚昌民家里，昌民原来是在省剧协工作，是《当代戏剧》的主编。那次我们南郊中学高五六甲班同学在他家聚会，他还请来了临潼剧团两位女演员清唱，为聚会助兴，我和那位年龄大的女演员唱了《走雪山》，拉板胡伴奏的是她爱人。我俩得《走雪山》唱的非常顺溜，没打一个绊子。唱完她却对我说，你声音很好，但你年龄大了，我怕你拉不下来，就把好几句给腰了。我嘴上应着，心里却不服气，心里说：你再唱长点，咱试试。
唱毕《走雪山》，那位女演员又唱了佘太君的一段戏，我发现她的口腔非常用力，，嘴唇肌肉忽闪忽闪的，有点颤动，这是为什么呢？我想来想去认识到，咱陕西人说话咬字口音重，演员只有这样，才能唱出秦韵秦声的滋味儿来，这不恰合了咱老陕人的脾性么。
1973年前后，先祖母与她的孙辈合影