爱唐宋词：“旧时天气旧时衣，只有情怀不似旧家时”

李清照18岁结婚，婚前她是富贵人家的千金小姐，婚后过了28年虽不富贵但平顺安定的生活，丈夫死后，是27年颠沛流离、漂泊无依的生活。她的一生，像三段折线。

她最大的人生转折点在她的46岁。46岁那一年，她的丈夫赵明诚病逝，这一年，是宋高宗建炎三年（1129）。

（李清照意象图）

我们知道，北宋1126年灭亡，南宋1127年建立，也就是说，李清照的前后半生的人生转折与大宋王朝的国运几乎同步。

李清照所作之词前期多写其悠闲生活，情思娴雅；后期多悲叹身世，情调感伤。前面我们读了她的两首少年词作，这次我们读一首她转折期的作品，以便我们对她的前后词风有所了解，这是一首《南歌子·天上星河转》：

天上星河转，人间帘幕垂。凉生枕簟泪痕滋，起解罗衣聊问：夜何其？翠贴莲蓬小，金销藕叶稀。旧时天气旧时衣，只有情怀不似旧家时。

根据陈祖美《李清照简明年表》，这首词应作于宋高宗建炎三年（1129）深秋，这时赵明诚病刚刚病卒不久，正是词人痛定思痛，渐渐接受新生活的一段时间。

老办法，一句一句读。

(天上星河转)

天上星河转，人间夜幕垂。这开篇两句当然是景语，但“一切景语皆情语”。所谓的“星河转”，是较为长久的时空变换，是词人感怀家国沦丧之后的切身感受，她在慨叹“天上星河转，人间夜幕垂”的同时，带入的，是她自己的悲凉沧桑感受。

因为有了“人间”与“天上”的对比，使“人天远隔”的悲凉更加深沉凝重，家中丈夫离世，世间国家沦亡，这两句“景语”是她怀念自己的丈夫、感怀家国的表达，字面上的描写看似平淡无波无漾，词人对于人间天上的感喟却是暗流汹涌，无法平息的。

(凉生枕簟泪痕滋)

凉生枕簟泪痕滋，起解罗衣聊问：夜何其？秋凉从枕间透出来，眼泪浸湿了席子。起身解开罗衣，心下估量深沉的夜已近清晨。枕簟生凉，自然是深秋时节，赵明诚卒于是年八月，这时的词人孤寂凄苦之情自然而然地移于物象，看身旁的一切事物都是带着悲情色调的，“凉生枕簟”只是现实物象，“泪痕滋”却足见痛哭不止一时，因为泪水已经滋润了枕簟。

“夜何其”有典，出自《诗·小雅·庭燎》，诗中所言“夜如何其？夜未央”，“夜如何其？夜未艾”，“夜如何其？夜乡（向）晨”。这首诗原写周王早起将要视朝的情景，所表达的时间点，是夜深光景，甚至已经到了要“早朝”的清晨时节，足见词人“解衣将眠”时，已经是天色将近无亮之时了，她几乎彻夜流泪无眠，可见她的痛苦之深。

(起解罗衣聊问：夜何其？)

这里的“聊问”，不见得是真有此问，该当是词人心下揣度，暗暗估量。

翠贴莲蓬小，金销藕叶稀。什么是好“章法”，词人这句的接写就是。上片写完“起解罗衣”，下片紧接着写罗衣上的花绣，这是真正的“过片不断曲意”，是上下片粘连的巧妙。

“翠贴”就是贴翠，就是用翠羽贴成莲蓬模样；“金销”就是销金，就是以金线绣出莲叶的纹路；贴翠、销金二者都是制衣工艺，所以，词人这里写的罗衣，是自己旧衣服，是品质还不错的华服，词人南渡之际，依然一直带着旧时的华服。但这些旧日的华服，上面的纹样也随着词人的心情变得破败不堪了，上面的莲蓬碎小，藕叶稀疏，你看，伤心人眼中的一切，都带着伤心的味道。

（旧时天气旧时衣，只有情怀不似旧家时）

旧时天气旧时衣，只有情怀不似旧家时。读李清照的词，常常让人想起白居易的诗，因为他们都擅长用浅淡平易的语言表达深邃的思想感情。宋张端义《贵耳集》卷上以李清照的《永遇乐·落日熔金》为例，称清照词“皆以寻常语度入音律，炼句精巧则易，平淡入调者难。”细细思量那首词里的“如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。”可不就是大白话，但品味个中滋味，却实在没有再合适的词句可用了。

这首词的最后一句“旧时天气旧时衣，只有情怀不似旧家时”。同样看似日常口头语，细细品读，也有说不尽的滋味。

（旧时天气旧时衣）

天气如旧时，罗衣如旧时，只有人的心情不似旧时了！连用三个“旧时”，这就是口头话：秋凉天气跟往年一样，金翠罗衣也是往时的旧衣服，甚至穿这件旧罗衣的人，也是旧时的人，只是这个饱经沧桑、倍受摧残的人，“情怀”已经跟旧时完全不一样了。

如果没有相当的人生经历，这样的词往往不易读懂，因为李清照的词，是把自己的人生经历融入词句的。中华书局王仲闻认为这首词：“全词用笔细腻、缜密、从容、蕴蓄，写得情致婉转，凄恻动人，足以代表李清照词的婉约风格。”细细思量，这个评价是准确的。