在路上
文/林歌
林歌，80后，文学爱好者，旅游规划师。行遍千山万水，写过四海八荒。新浪微博@林歌，公众号：握刀听雨堂
代表作：武侠系列《银月洗剑传奇》《刺世嫉邪赋》《凤凰东南飞》《光明皇帝》，青春系列《南塘》《一场游戏》《一个地方，两个姑娘》，两京系列《长安古意》《东京梦华》，诗集《江湖故句》等，计1000万字。
公路，犹如纽带，链接起每个城市的每个角落，已经构成了人们生活中重要的交通媒介。
可是，从文学意义上而言，它却成为一种尴尬的存在。
从古至今，似乎没有哪个文人曾经为它大唱颂歌。
而出现在报纸，杂志上关于公路的字眼儿大部分好像都是跟交通事故链接在一起的。
之所以造成这样的局面，不知道是公路的过错，还是文人的过错。
其实，谁的错也不是，错的是隐忍在文人骨子里的那种矫情。
文人似乎都喜欢过于极端的东西，极好的东西是用来赞美的，极坏的东西是用来批判的，而公路，却恰恰是在极好和极坏的夹缝中生存的。
刚刚说文人是矫情的，其实，不是没有道理的。
上个世界的七八十年代，台湾的小女子的三毛用细腻的笔调描写了她理想中的大漠和她理想中的荷西，现在咱们先不说那些大漠中的美好生活和大胡子荷西是否真的有否其人，但她用柔美细腻的笔调勾勒出的关于大漠中的和风细雨勾起了多少人对大漠生活的向往。
除此之外，大漠带给人的幻想也是无限的，成龙《飞鹰计划》中的宝藏是藏在大漠中的，徐克的《新龙门客栈》造就的经典传说，也是在大漠中，更何况大漠中还有被沉埋的古城楼兰。
大漠，不仅是文人，足以唤醒每一个人男子汉心中的那一腔热血，可是，公路呢？
跟关于大漠中的种种传说相比较而言，他似乎太过于普通了，普通得足以让人们忽视掉它的存在。
其实，从文学上的意义而言，它甚至比不上乡间的小路，为此，台湾著名作词人叶佳修甚至还为它做了一首名闻海峡两岸的《乡间小路》：走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛，缤纷的云彩是晚霞的衣裳。
看看吧，在文人的眼中，乡间的小路何其得诗情画意。
小路也容易给人无尽的想象，被赋予了诸多寓意和传奇色彩。
比如前苏联有一首叫做《小路》的歌曲：一条小路曲曲弯弯细又长，一直通向迷雾的远方，我要沿着这条细长的小路，跟着我的爱人上战场……
小路就被赋予了坚强和勇敢的寓意，给人一种向往美好战胜困难的勇气。
上个世纪九十年代，讲述女特种兵的电影《中国霸王花》的插曲《无名小路》，则通过站在路口徘徊选择作为切口，讲述了女兵们舍弃市井繁华，走进军营保国为家的故事。
“林中有两条啊小路都望不到头，我来到岔路口伫立了好久，一个人没法同时踏上两条征途，我选择了这一条却说不出理由……”
虽然在乡村，很多公路是和小路并肩而立的，但公路好像就没有过这样的待遇，关键是乡间的小路太能勾起缠绕在文人之间的遐想了。
因为乡间小路除了能够勾起成年人对童年，对安静恬淡生活的遐想。
从某种意义上而言，乡间小路又太过于暧昧了，很多暧昧的事情好像都是发生在乡间的小路上的吧：茂密的农田，茂密的树林，浓密的花香，浓密的晴天，身旁漂亮的姑娘……啊，是不是得发生点儿什么暧昧的事情呀。
啊，究竟发生什么暧昧的事情，自己想去。
但这种事情在公路上就没法发生，关键是，车来人往的，谁好意思呀，是不是？
说完了公路和乡间小路的区别，现在再说说铁路。
其实，对文人而言，铁路更能带给人想象力。
说到铁路，基本上都跟文人骨子里的那种流浪的情节联系在一起的。
因为铁路就代表着去远方，去流浪，文人们总是说，我们要沿着铁轨延伸的方向，踢着脚下的小石子，去流浪……
看看，看看，多么事情画意，但就没有人说我要沿着公路去流浪。
关键是，公路上土太多了，交通也太乱了，走不了多远被弄得灰头灰脸的，破坏掉自己玉树临风的形象不说，搞不好就被违反交通法则的车辆给欧啦。
用我们老家的话说就是，给汽车轮子抹油了。
虽然铁路上也时有交通事故出现，但是……
但是，诗人海子在北京山海关的卧轨自杀，却给铁路又抹上了一层悲壮。
北京大学至今，都会在海子卧轨自杀的忌日集体焚烧诗集，用以纪念这位悲壮的诗人。
你看，诗人想要给自己的人生抹上一层悲壮的色彩的时候，会选择卧轨自杀，但我就没有听说过哪个诗人卧公路自杀的。
关键是，在公路上的死法太难看了，被汽车死了也好，反正死了什么样子也看不见了。怕就怕偏偏死不了，弄得鬼不鬼人不人的，估计自己看着都瘆得慌。
而且现在的人安全防范意识也强了。
看你往马路中间一躺，估计还真没人敢撞你。
原因是，妈呀，碰瓷呀。
所以，鸟也不鸟你，直接加大油门，绕路走了。
这年头，碰瓷的都是大爷，谁也不敢惹。
其实，我之所以拿来跟大漠，跟乡间小路，跟铁路比较了那么多，说了种种公路的不是，目的就是想说我们的公路管理人员和养护工人实在太伟大了。
在那没有大漠的幻想的公路上，在那没有乡间小路的诗情画意的公路上，在那没有铁轨的悲壮的公路上，仍然能够安安静静地做好公路的管理和养护工作，并且数十年如一日的，真的让人肃然起敬。
而我跟公路是有缘分的，毕竟现在的爱人，从事的就是高速公路服务的工作。