从《百万英镑》到《颠倒乾坤》——马克吐温在世人心中的改变

在马克·吐温的讽刺视野中，资本主义永远是他针对的主要对象，他对此深恶痛绝。他有多厌恶资本主义？在他一部传世名篇短小说中，这种讽刺和痛恨被彰显得淋漓尽致。

如果有人给你一张一百万英镑面额的钞票，你的生活会变成什么样呢？考虑到汇率变化，我们无法估算这张钞票在今时的价值。但是，马克吐温却赋予了这张钞票特殊的意义，因为在没有扫码支付，没有信用卡，甚至没有存折的年代，这张钞票注定是无法找零的。在洛克菲勒刚刚成为世界上第一个亿万富翁之时，一百英镑的月薪都属于“高级白领”，那么一百万英镑面值的钞票意味着什么？不言而喻。可是，这张钞票幕后的两个主人，规定了男主人翁必须在一个月后将钞票完璧归赵，只要他可以做到，他就能获得两人权限范围内可以提供最好的职位。

这是一张全英国仅仅发售两张的钞票，虽然那时的英国依然是“日不落帝国”——全世界最富有的国度。但是这注定是一张用不出去的钱，因为没人找得开。这钱另外一层意思却是“身份的象征”，这是钞票真正的“符号”，意味着权力永远大于金钱。于是，衣着破烂的男主人翁从一个身无分文的流浪汉一跃成为全伦敦关注的“顶级流量”。

《马太福音》曾写到：今天不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑。百万英镑钞票让他不费吹灰之力获得了一切，从免费的霸王餐到送上门的定制服装，再到可以无限赊账的总统套房。生活从地狱到天堂，一切都是那么顺其自然。但是，即便男主人翁可以凭借这张钞票不劳而获就成为名流，他也需要面对一个月后高额的欠账款。所谓人无远虑，必有近忧，可是近忧不断加剧呢？摆在男主面前的忧虑也随之而来，可神奇的是，他不仅收获了爱情，还反赚了150万英镑。

就是这么不现实的一个寓言故事，老掉牙的电影，却一直在延伸改编，从《百万英镑》到《颠倒乾坤》，再到《西虹市首富》。在不同时代，甚至能被映射出不同的故事，不同的道理。并非通过影片去否认《圣经》，也许很多人会说，财富让人失去本心，甚至堕落，现实往往是：一夜暴富的结局，很有可能是倾家荡产。这都没有错，但是“百万英镑”并不只是财富，正因为他根本无法使用出去，所以他给男主带来的只有身份，而身份才是这个社会的分水岭，于是才有了我们著名的“二八定律”。

最近，无数自媒体都在推荐诺贝尔经济学奖著作《贫穷的本质》，15年深入贫民区得到的结论是贫穷会遗传，主要来源于环境，所以穷人们懒惰而上进、高尚而鬼祟、愤怒而顺从、无助而自强。但是，《贫穷的本质》和根源不止在于环境，更在于人。因此，只有打破“贫穷”的固有思维，才能开启良性循环。这也是我国老祖宗常说的“穷则思变”。

30年后，这影片升级为《颠倒乾坤》，两个被设置实验的主角，最后神奇地逆转了原定剧情，让两位幕后玩家被淘汰出局，一贫如洗。被抛弃的哈佛高材生在重重困局下也无力扭转，心如死灰；被捧起的黑人流浪汉瞬间厌恶从前的生活，成为名流。这看似不太可能的结局，其实更符合这个时代，因为人性是极其复杂的。如果在《百万英镑》中，男主是一个骗子呢？又或者他被那个假装认识他找他支持的金矿公司老总欺骗呢？

又30年后，这部影片再次升级为《西虹市首富》，暴富后的众生百态，“穷在赛场无人问，被迫踢女足。富在私墅人人追，大门也踩断。”这似乎是现实的必然，也正因如此，在50年代，我国才会引进这么一部非社会主义国家的电影。所有对资本的深思，对金钱的深思，都会随着时代进步而不断更新。马克吐温对“有钱能使鬼推磨”的吐槽和讽刺，可这种有识者明知错误的价值观，会因为金钱并非万能的而轻松推倒吗？

《马太福音》中还有一句：“凡有的，还要加给他，叫他有余；没有的，连他所有的，也要夺过来。”这也就是为什么原本被定义为喜剧片的资本主义讽刺电影，在我们长大后才发现影片并不搞笑，也不是冀望中的白日梦，而是对残酷现实的讽刺。这样的剧情在你我都好像一样的童年中，又有何不同呢？

说真的，我不羡慕三部影片的幸运男主，我更欣赏《百万英镑》中那个因为男主有“百万大钞”而被赶出总统套房的英国绅士，绝不走后门，捍卫自己的尊严，甚至不惜对抗男主这位“全民偶像”，但也会为了名誉而不计前嫌。这样品质，才是马克吐温心中真正的贵族。

《马太福音》中还有一句：“凡有的，还要加给他，叫他有余；没有的，连他所有的，也要夺过来。”