旅行的余韵
列车终于跨过漫长的湖南湖北以后,便陆续开始有人下车。从广州刚上车的时候,人人都保持着在广州尽量不暴露自己的原籍的普通话语言乃至地域行为习惯的自我约束状态。等列车终于靠近家乡了,便突然放松了下来,终于迎来了久已期待的不必拘束的解放;开始在不知不觉中恢复了大声喊叫着说话,毫无遮拦地用家乡话说话的旧有格式。所有天真的、粗鄙的、啰嗦的、拖泥带水的、带着某种居家的不讲究甚至不堪的痕迹的习惯,都被蓬勃地恢复了出来。每个人都不约而同地明白,只有家乡是容纳他们所有的缺点的地方。
有没有家乡情结,一直在本地生活着的时候基本上是无从判断的。而只要走得够远,哪怕只有十天半个月的离开,体会了别处的好,也同时就会很自然地意识到家乡的好。这时候回来,就有了一种近乡情更怯一般的隐隐的激动。尤其不是乘飞机高铁,而是坐着普通的绿皮火车,快字头的慢车回来的时候。
出行的收获是双向的,不仅是到了广州以后充满了新鲜感,甚至在回到家乡一下火车的时候也有一种以前因为过于熟悉而从未察觉的北方的优势:那就是干爽而适宜的温度。尽管天空依旧不是透明的,但是在火车站那种建筑密集的地方,是基本上看不见什么天空的,所能感受到的就只是舒适的不让人出汗的温度和干爽的不让衣服粘在身上的适宜。
正是北方最好的秋天,正是一年四季里最难得的好时候,从蒸笼一样的广州回来,突然置身到这样诸多的适宜之中,真地就再次发现了自己家乡的好处来。
旅行归来,一切重归于定居的宁和。用稳定的时间,将旅行中的点点滴滴逐一记录在电脑里,形成长短不一的笔记,这也是人生诸多享受中的一种。不过像在广州待了八九天这样的旅行,因为感受过于集中和密集,中间几乎没有空隙,没有总结和整理的时间就又开始了新的一天的新的感受,所以就会有一种对于感觉的消化不良。很多细致的感觉都不得不被忽略,只留下了梗概甚至是概念。这种对于感觉的消化不良,实际上和没有感受的麻木已经非常接近。
所以最佳的旅行一定是中间有休息的空间的旅行,不能一股劲地一直在路上,要勇于停下来,果断地停下来。那样虽然貌似浪费了时间,却保留了我们感受的回味余地,让我们更幸福。
在可以感受的状态里感受,并且记录与表达。这样的生活,这样的生命感受,会让人情不自禁地津津有味起来。而这种津津有味的依据和出发点,其实都和自己随身携带的物什有关。
细细想来,此次旅行,最有用的是水杯。在湿热的气候里,饮水是最重要的,水杯每天用到,时时伴随。还有小布包,每天都挂在肩膀上,承载着一瓶一升半的大罐儿矿泉水,还有自己的笔记本和笔。
这么说最常用最有用的还有笔和本,几乎是须臾没有离开,经常都在使用了。而笔和本很多时候是插在上衣兜里的,上衣每天都是一回到旅馆就赶紧洗了,裤子因为只有一条虽然一直没有洗过但是每次出门都是要穿着的。这么想,自己的背包,自己的拖鞋,自带的勺子筷子,都是最有用的!当然,最有用的一定还是手机了:接电话、看微信、照相、查地图、扫小黄车、团购门票、网购火车票,还有缴费买东西,都是靠了它;它快要没电了自己就紧张,好像就要失明一般的紧张……
当旅行结束,这样不由自主地总结的时候,就是这些东西将重新融入自己的家庭生活的宽松之中去的时候了。在这样的我们定居之地的家庭生活里,这些一切的应用之物都在我们随手可得的范畴里,大多不必时时携带,大多不必只使用其中一个,我们甚至有很多别的选项,我们也有更多的时间去弥补我们暂时遗忘的缺失。
家居生活因为有刚刚结束的旅行生活的对比,而凸显出很多平常完全不以为然的优越性。正是这样被意识到的优越性,让我们在一个相当长的时间里,经常能收获旅行结束的红利:幸福。