公号一年间
今天是开公号一年整的日子。
一年来,除非在没有网络的地方,基本上每天都发一篇。
这样每天写,已经类似日记。不是记录吃喝拉撒日常琐事的人生轨迹的日记,而是捕捉审美感受与世事感悟的日记,抓住生命细节、回首人生况味的日记。尽管以前自己也有做笔记的习惯,但是公号无疑是形成相对完整的文章的直接动力,成了自己对世界发声、对自我反思、对情绪与色彩做或者只属于个人的叹喟的小小花园。
公号这种最先被置于朋友圈的亲友熟人之中的媒介方式,使其从一开始就具有几乎所有读者都对你无一例外的包容性,鼓励并且鼓舞了你的日常抒发。而一旦有陌生的加关注者订阅,则会使你的公号逐渐走出熟人圈子走向公众,至少是走向共同爱好者的性质。这种近于私人媒体的性质,是当代技术赐予我们每一个人的方便;它给了每一个人以抒情达意的空间。
这样,写公号文章发公号文章,就逐渐形成了一种习惯。这个习惯并非绝对为了做而做,而是因为其中隐含着很多可以满足内心需要的元素。首先是书写与表达的渴望,然后是发布以后或多或少的互动的出现。阅读、点赞、评论、奖赏,都会让人很高兴,小孩子过家家一样的高兴。不仅高兴,还期待。
早晨发布公号以后的所有时间都成了有所期待的时间,即便只是看看不断增加的阅读量,也让人产生一种不无虚妄,但是也绝对真实的虚荣感、成就感。是啊,如今,还有什么比几乎一直有所期待的人生更美妙的呢!
然而公号也是有其自身规律的。比如有人经常点赞,但是突然有一天就不点了,甚至退出了订阅。这当然可能是因为觉着你的文字没意思,让人讨厌;但是更多的其实往往并非厌恶了你的文字,而仅仅是因为读累了,不愿意读了。
这是上面所说的包容性的另一面,因为从一开始那种包容性就隐含着很大的客气与礼貌以及面子成分,它鼓舞了人也给了人欣欣向荣的假象:好像你随便说上三言五语就一定会得到别人的目光一般。
厌读是我们这个时代的通病,一般来说并不针对你这一个作者。说得准确一些,也不过是你的文字的魅力还打不过TA的惰性、引不起TA的长久的兴趣而已。他们大多数是沉默的订阅者,从来不吭声;无声地来,无声地去。流水落花,自然而然。
被自然地忽视和有意地忽视是很难区分的,也没有必要区分。它们都是这个自然而然的过程中的一种必然而已。有时候公号也会惹人,这里不是说公号内容,而是你一直写公号这件事本身。被敬而远之和主动敬而远之,不让每天发文章这个事实再形成刺激也就好了。公号的真正天地应该在陌生人中,在陌生人中的共同爱好者中。
比较而言,读者的性别似乎和关注度之间是有一定的相关性的。以至于有一天会突然发现,好像只剩下了女性读者了!认识不认识的,经常读并且经常赞、经常发表读后感的,无一例外都是女人。这种现象说明女性读者更具宽容性,也更富于情感;不管是亲戚朋友还是陌生人,女人都更愿意深入人生的细节里去体会、去经验、去感慨。
其实不论男女,大家都不得不在生活之中挣扎,在欲望之中浮沉,要不就在事务性的轮回里羁绊,社会话题、经济热点、明星八卦或者才是更有意思的主题。
实际上,男人女人都正是你的公号最初的基本读者群。他们在一定程度上的散开,正如他们当初围绕着你的阅读与互动一样,正是你的公号从襁褓里走出去,走到真正的公众订阅中去的健康推力。
任何人都是时代所限制着的人,也都是被时代所赋予了只有当下才会有的条件的人。所幸在自己生活着的时候能遇到公号这样的妙事!而且,随着它走上一程的快乐,还正在进行中。