微生亩（mǔ）谓孔子曰：“丘！何为（wèi，下同）是栖栖（qī qī）者与（yú）？无乃为佞乎？”孔子曰：“非敢为佞也，疾固也。”微生亩对孔子说：“孔丘啊，你为何要如此忙碌不安地奔波呢？难道是为了四处显示你的口才吗？”孔子说：“我哪里敢显示自己的口才呀？我的毛病已经成为痼疾了，恐怕这一辈子是改不了啦！”微生亩这个人，有人说和抱柱而死的微生高是一个人，我不以为然。那个微生高应该是孔子的学生，《论语》上提到过他，不应该是这个微生高。有人当着孔子的面夸微生高，说他正直义气。说有一次，去找微生高借醋，他自己家没有，就去领居家借来然后转借来人。孔子听了不以为然，这算什么正直？你自己有就借，没有就算了，干嘛拿着别人东西做好事？这不是爱心泛滥吗？庄子也讲过微生高的故事，而且直接把他讲死了。说，微生高和情人约会，地点在村头桥下，结果他到了而情人未到。这时候涨大水了，桥下很快就要被淹没。怎么办呢？微生高信守约定，抱着柱子在原地等情人，流水无情，就把他吞没了。另外，能够直呼孔子名字的，一定不是孔子弟子。孔门弟子都非常尊重老师，要么称先生，要么称夫子，怎么会直呼其名呢？而且说话咄咄逼人，毫不客气。于是，我们相信：微生亩应该是一个隐士，和论语中出现过的长沮、桀溺、楚狂人、达巷党人、石门晨门等是一类人。他们对孔子非要做官，非要建立一个理想王国不以为然，认为何必要做那些出力不讨好的事情呢？关于“栖栖”这个词，我查了一下百度，如果组词应该是“栖栖遑遑”，也做“栖栖惶惶”，意思是形容整日身心不安，忙碌奔波。仔细想想，这个词用来形容孔子的一生还真是恰当。孔子一辈子命运多舛，3岁丧父，17岁丧母，中年丧妻，老年丧子，可以说人生大不幸一件也没有逃脱。少年孔子就以爱学习、知礼节闻名，可以说是青年才俊；再后来，精通六艺，博学多闻，更是天下闻名的“圣人”。用他自己的话说：“苟有用我者，期月而已可也，三年有成。”孔子很自信，他认为自己那一套治国安邦的体系已经完备，只要有人用来执政，一年见变化，三年见成效。但是，孔子一生似乎和当官执政缘分不深。总是希望在前，似乎唾手可得；总是有人作梗，希望多大，失望就有多大，狗咬尿泡 —— 空欢喜。三十多岁，孔子访问齐国，和齐景公有过不错的交流，一番“君君臣臣父父子子”的高论，很被齐景公认可，差一点就要尼溪这块地赏给孔子做“试验田”了。但是，当时的宰相晏婴看不上孔子，极力在齐景公面前说孔子坏话，千方百计反对这件事，最后齐景公对孔子避而不见，让孔子失望离开。五十多岁，孔子在鲁国风光过几年。当时，鲁国实权派季孙氏、孟孙氏、叔孙氏三个大家族，也就是所谓的“三桓”，正忙着处理家臣阳虎、公山不狃等人的造反危机，所以也想借助孔子的力量。于是，鲁定公有机会重用孔子，孔子从中都宰开始，官至小司寇、大司寇，甚至代行过丞相之职。可惜好景不长，鲁国刚刚有雄起气象，齐国就用“美人计”诱惑季孙氏、鲁定公上钩，从此君王不早朝。孔子竟然见不到国君，什么事也干不成了。伤心，痛心，失望，绝望，于是，54岁的孔子选择了带着弟子们离国出走。14年，从鲁国到卫国，从卫国到陈国，甚至还跑到宋国、匡地、蒲地、曹地、郑国、蔡地、楚国等，拜见过大小封君70余人，到处“投简历”，到处“走门子”，就是没有一家能长久合作，落地生根的。
最好的时候是在卫国。卫灵公高接远迎，盛情款待，还承诺给部长级待遇，给试验场地和经费。但是，道不同不相为谋。孔子是推广仁义道德的，卫灵公要的是强军富国，称霸天下。更可气的，卫灵公重美人轻贤人，把那个风骚的南子宠的没边儿，对自己这个可以帮他安邦定国的能人、贤人不当回事，时冷时热。没办法，孔子收拾行囊，离开了卫国，继续寻找可以施展抱负的王道乐土。流浪的日子不好过。孔子师徒居无定所，风餐露宿，常常连饭都吃不上，惶惶如丧家之犬。困于陈蔡时，弟子又饿又累，很多人都病倒了。孔子也好不到哪儿，饥肠辘辘，面如菜色，四肢无力，随时都会倒下起不来。但他毫不气馁，依然讲学论道，弦歌之音不绝。这时候，大弟子子路忍不住了，气呼呼地说：“君子亦有穷乎？”——我们这些正人君子也有穷途末路的时候吗？这是什么世道啊！孔子说：“君子固穷，小人穷斯滥矣！”——君子身处窘困，也能安贫乐道，以苦为乐。只有小人才会遇到困窘就牢骚满腹，遇到一时困难就垂头丧气。
孔子知道弟子们有怨气，就召见子路。问他：“《诗》中说：'不是犀牛也不是老虎，却疲于奔命在空旷的原野。’我们的学说难道有不对的地方吗？我们为什么沦落到这个地步？”
子路说：“是不是我们还没有达到仁？所以别人不信任我们，不实行我们的学说？”
孔子说：“我打比方给你听：假如仁者就必定受到信任，那怎么还会有伯夷、叔齐的遭遇呢？假如知者就必定能行得通，那怎么还会有王子比干的悲剧呢？”
子路出去，子贡进来。孔子同样问他：“赐啊，《诗》中说：'不是犀牛也不是老虎，却疲于奔命在空旷的原野。’我们的学说难道有不对的地方吗？我们为什么沦落到这个地步？”
子贡说：“老师的学说极其弘大，所以天下没有国家能容得下您。老师是否可以稍微降低一点标准呢？”
孔子说：“赐，优秀的农夫善于播种耕耘却不能保证获得好收成，优秀的工匠擅长工艺技巧却不能迎合所有人的要求。君子能够修明自己的学说，用法度来规范国家，用道统来治理臣民，但不能保证被世道所容，如今你不修明你奉行的学说却去追求被世人收容。赐，你的志向太不远大了！”
子贡出去，颜回入门进见。
孔子说：“回啊，《诗》中说：'不是犀牛也不是老虎，却疲于奔命在空旷的原野。’我们的学说难道有不对的地方吗？我们为什么沦落到这个地步？”
颜回说：“老师的学说极其弘大，所以天下没有国家能够容纳。即使如此，老师推广而实行它，不被容纳怕什么？正是不被容纳，然后才现出君子本色！老师的学说不修明，这是我们的耻辱。老师的学说已经努力修明而不被采用，这是当权者的耻辱。不被容纳怕什么？不被容纳然后才现出君子本色！”
孔子高兴地笑道：“有道理啊，颜家的孩子！假使你拥有许多财产，我给你当管家。”
从《孔子世家》的这段故事里，我们应该明白孔子命运的必然了。在这个急功近利的大争之世，当权者崇尚的是霸道和王道，而不是仁道和德政。孔子的浑身正气，孔子的不肯苟同，让很多叶龙好用之徒只好敬而远之。2500多年过去了，孔子的故事还在流传，孔子的影响还在发酵，而且愈演愈烈。突然想起知乎上一个人对孔子的评价：孔子作为《易经》思想的潜在传承者，他的学识丝毫不逊于老子和庄子，也完全可以选择像庄子一样逍遥自在，但是他却选择了苦口婆心地教化百姓，传道受业，是真正的实业家。1988年1月，75名诺贝尔奖获得者在巴黎召开会议，提出：“人类要生存下去，就必须回到25个世纪以前，去汲取孔子的智慧。”或许这就是孔子的宿命，让我突然有些心疼孔子，在那样一个刀光剑影、急功近利、礼制崩坏的年代，他“兴灭国、继绝世、举逸民，天下之民归心”的理想终其一生无法实现，何其遗憾。但又何其幸运，他那崇尚“仁、爱、礼、恕”的儒家思想经历了历史长河的千年磨练依旧熠熠生辉，成为中华文化的重要代表之一，其精华在千年后的现世完美融入了中国社会的方方面面，并指引中华民族优秀文化走出国门、发扬光大。老夫子的毕生智慧终是以另外一种方式得以实现。壮哉！美哉！
