黄章明：老屋

每当幸福的童年映入脑海，一座老屋的影子便浮现在眼前，那座老屋记录着往事的沉浮与风华，沧桑与变迁；又曾几何时让人耳目一新，多么想恋老屋，老屋有一种亲切感，熟识感，淡淡的乡愁，温柔的乡情，略有糅合的乡音，老屋越发历久弥新了。

故乡的脚印里留下了老屋的痕迹，苏北一个不起眼的村庄，庄子不算大，生活着足足五百户人家，这五百户人家80%是同祖同宗，听六爷爷讲，我们的先祖是在明初保建文帝逃难来到这里，所以我的祖辈大都是地地道道的农民。老家人心地善良，性情纯朴，村子里无论发生什么大事小事，邻里们都会纷纷过来帮忙，不要主家去挨家挨户的喊。

起初，老家有我们自己的房子，自从父亲离开村庄进入铁路工作，父亲便把奶奶接回身边居住，老家的房子也就让给了亲戚。后来父亲每次回去就住在三爷爷家。三爷爷家房子宽敞，有堂屋、客厅、卧室、料房等十几间屋子，期中只有客厅和堂屋是瓦房，其余房间都是泥巴垒砌的草房，据村里人讲，村子中大多草房子是解放前建造的，由于当时生活贫困，家里无钱换成砖瓦房，而老屋由于土木结构，阴天漏雨是在所难免，尤其到了冬季，失修的草房寒风倒贯，更让人叫苦不迭。一到傍黑，四野漆黑一片，看不见灯光，人们大多便早早入睡了。

那时我年纪尚小，幼稚懵懂的我，却非常喜欢黄土垒成的老屋。那黄里泛红的黄土，每当靠近它，沁人心脾的黄土淡淡的清香在空气中弥漫，连昆虫也粘上它们，屋子里的地面也是黄土地， 这是最原始的格调。老屋高高的穹顶被木棒稻草覆盖，一点也不觉得压抑。我常常在父母面前嚷着回老家。每次回去，我们都会住进那栋草房子。旁边有许多小伙伴，房子周围有一大片空地，我和小伙伴们追逐嬉戏，跑前跑后，一到傍晚，这儿热闹非凡，不光是孩子们的天下，干完了一天活的男人们、拾掇完家务事的女人们，还有守着家的老人们，一股脑儿全都聚在这里，老屋则像一位欲语还羞的少女，正面带红润的望着情人脉脉含情。

没有大人们在身边，老屋肃穆庄严，森森然不可犯，虚掩的木门，门闩“吱吱”…的呻吟，里面静悄悄的没有一丝动静，像是被不能名状的物体笼罩，从远处也看不清里面的情形，使人毛骨悚然。到了晚上，一个瓦数很低的灯泡，放射出微弱的光晕，把屋内映照成统一的黄色，仿佛有人用一只大笔熬足了黄颜色，潇洒的在宣纸上均匀的涂抹了一遍，顷刻间，屋里的家具、墙壁，一切直达视觉的地方全都披上了黄土的颜色，这是上苍的恩赐。不大的房间有我们一家三口，即使条件再苛刻，只要心存感恩，温馨无时不在，幸福也无处不在。

时光荏苒，转眼间，三十多年过去了。家乡发生了翻天覆地的变化，但曾经那栋让我魂牵梦萦的老屋一去不复返，随之而来的是一排排居民楼的崛起。后来随着知识的积累，我渐渐明白，土质房屋因其先天不足容易造成坍塌，坚固结实的房屋才是钢筋汇凝土的产物。

最近陪父回趟老家，三爷爷在几年前去逝，家里建叔接待了我们，健谈的他，侃侃而谈家乡发生的变化，这些年生活好了，乡亲们腰包鼓了，崭新的二层楼像雨后春笋崛起在新世纪的农村，璨璨生辉，格外耀眼。