作业记
作者:李广生|摄影:孔建斌
题记:感冒了,为这个我几乎不能原谅自己。几十年都没有生病过,为什么现在会生病,我想不明白。晚上回到家,倒头便睡,心里想着,“教育人生”不更新了。夜里,很奇怪,居然醒了就再也睡不着。于是,坐在这里,编铁蛋和大花的故事。本期故事与作业有关。作业是一场博弈,学生、家长、教师、专家、官员,整个社会都参与了这场博弈。似乎每个人的诉求都是正当的,也似乎每个人都站在自己的立场呐喊而无视其他人的权益。本文不想解决什么实际问题,连政府文件都解决不了的问题,一个胡编乱造的故事岂能解决。希望能给大家带来一些思考,希望参与博弈的各方,能够彼此之间多一些理解。
小饭馆在裘员外一家的苦心经营下日渐有了起色,“李氏蒸肉”在城里也算是小有名气,再加上熏肉、羊杂、卤煮等地方名菜的引进,生意蒸蒸日上。虽然利润微薄,但薄利多销,维持一家人生计,还算是绰绰有余。突然有一天,小饭馆客流骤增,门庭若市,让裘员外一家手忙脚乱。一打听才知道,原来教育人生推出一篇文章,专门介绍“李氏蒸肉”,很多人是慕名而来。裘员外和裘夫人,两个老人得知缘由后,相拥而泣,老泪纵横,把裘小姐和乙生叫到身边,再三告诫:一定要使用真材实料,一定要不断创新,像做真实的教育那样做实在的蒸肉,像过原创的人生那样炖新鲜的羊杂。裘小姐和乙生立即表示,谨遵教诲,坚决执行。
这一日,正是中午时分,小饭馆里高朋满座,人声嘈杂,裘员外一家忙里忙外,好一番热闹景象。一个白发老者,坐在墙角的一张桌子边,要了一碗蒸肉,自带一瓶二锅头、一个馒头,边吃边喝,见裘小姐过来,老人说:
“这李氏蒸肉果然是御膳秘方,好吃,名不虚传。”
裘小姐一边擦桌子一边应道:“您吃着好就行,帮我们传传名。今儿您咋这么悠闲,没在家里给大孙子做饭呀?”
“唉,”听了这话,老人叹了一口,“我倒是想给孩子做饭,可是我辅导不了孩子的功课呀。儿子和儿媳妇说了,让孩子姥姥中午接孩子,顺便辅导孩子作业。”
“那您不就轻省了吗,”裘小姐说,“小两口心疼您。”
“谁心疼孩子!”老人突然有些激动,放下酒杯,提高嗓门,“他姥姥是退休先生,她哪会做饭,就会做题!买俩包子糊弄孩子,吃完包子就让孩子做题。上学时被学校先生管着,放学了被退休先生管着,我这可怜的孙子啊。”
“是呀,现在的孩子作业真多,都把孩子做傻了。”旁边一个吃羊杂的中年人搭了茬。
话音刚落,坐在对面的和他年龄相仿的中年女人接过说:
“不仅作业多,而且花样还越来越多,”她擦了擦嘴,把筷子放在卤煮大碗上,继续说,“动不动就展示、评比,给孩子施压,通过孩子把压力传导给我们这些家长,搞得我们全家跟着忙活。”
“是呀,真是这样。”
“现在的学校,也不知道都干啥,没事瞎折腾。”
“折腾来折腾去,还不是折腾我们家长。”
……
食客们七嘴八舌的议论起来,嘴里吃着蒸肉、羊杂和卤煮,口里讨伐学校和先生。
“家长跟孩子一起做一做作业,不是挺好吗,还可以密切和孩子的关系。毕竟孩子是我们的,不能全丢给学校,陪伴孩子成长,也是我们的责任。”裘员外从灶间走过来,帮助裘小姐收拾餐具,也加入了食客们的讨论。别看他一把年纪,因为经常阅读教育人生,观念一点不僵化。
小饭馆里安静下来,只听见吸溜吸溜喝汤的声音,大家似乎都在思考裘员外的话。责任,世界上最神秘的一个词汇,当它属于别人的时候,人们就会喋喋不休,而当它落到自己头上的时候,人们就会缄默无语。
裘员外把碗摞到一起,桌子擦干净,直了直腰,看来大家一眼,似乎是自言自语道:“作业这件事吧,多也好,少也好,有花样也好,没花样也好,其实都不重要,关键是——”
“关键是为什么——先生为什么留作业、学生为什么写作业!”坐在最里面角落里的一个男子突然接过来说。
大家的目光齐刷刷聚到他身上。短发,清瘦,戴着眼镜,很斯文的样子,一碗热气腾腾的羊杂摆在面前,显得很不协调。裘小姐一看,是个熟客,经常来吃,每次都吃得干干净净,汤都喝得精光。裘小姐早就怀疑他是个先生,但一直没得机会印证。
“屁话!”一直闷头吃肉的刘二突然说。刘二因为孩子作业的事情没少被先生批评,说起作业他就生气,“那还为啥,为学习呗。”
大家相互点点头,觉得斯文男子的话莫名其妙,根本就不是问题。见大家这种反应,斯文男子也就低下头,继续吃饭,不再言语。
裘员外接过来说:“小伙子说的对,关键就是为什么,”他抱起碗,走向厨房,裘夫人在那边洗碗,他边走边说:
“先生不知道为啥留作业,瞎留;学生不知道为啥写作业,瞎写;家长不知道为啥辅导作业,瞎辅导……”
吴先生和张先生被校长叫了过去,二人已经听到风声,因为作业问题,有家长投诉他们。在他们进入校长室之前,校长已经冥思苦想了好半天。家长投诉吴先生作业太少,孩子回家之后没事干,就知道傻玩;家长投诉张先生作业太多,孩子回家之后做不完,没有时间玩和休息。到底是多好还是少好,到底是玩好还是不玩好,校长绞尽脑汁也捋不出头绪。“现在的家长真难伺候。”他心里想。最后他决定,把吴先生和张先生一起找来,大家共同琢磨琢磨。
“不留作业,成绩上不去怎么办?”张先生直接了当的说。
校长哑口无言,把目光转向吴先生。
吴先生赶紧低下头,他怕说到成绩,谈及成绩,他有些惭愧,虽然他一直坚持考试成绩并不能说明什么。
“成绩是个绕不过去的坎儿。”三个人相互对视,沉默不语。
“也许我们应该思考一下作业的价值,或是说为什么留作业,又为什么写作业。”校长打破僵局。
“那您上次为啥搞作业展示活动,还请来很多专家,您认为那些走江湖的专家,有助于推进学校的作业改革吗?折腾三个星期,弄得我们精疲力尽。”吴先生口无遮拦,说完自己也后悔。他知道校长是一片好心,想通过这种方式促一促大家,其他先生心里也清楚。但毕竟是展示,先生们又好面子,谁也不想落后,于是就绞尽脑汁,整出很多花样,孩子们也跟着忙活,大家都觉得很累。展示结束后,那些漂亮的作业装进档案留存,平时的作业还跟以前一样。
听了吴先生的话,校长的脸微微发热。他自己也意识到,上次的活动可以说是有效应但无效果。大家像是完成任务一样,或是说配合他演戏一样,展示活动精彩纷呈,好评如潮,但最后,活动结束了,一切都结束了。他突然发现:自己作为一校之长,为了搞活动而搞活动;先生们负责一个学科的教学,为了留作业而留作业;孩子们为了写作业而写作业;大家都陷入到一个神秘的怪圈中,盲目的跟着转,而且越转越快——都说给学校减负,学校的事情却越来越多;都说给老师减负,老师的活动却越来越多;都说给学生减负,学生的作业却越来越多。
“上次的活动就像我给大家留的作业一样,给大家带来负担。”吴先生和张先生都点点头,对校长的话表示赞同,也对校长的态度表示赞许。
“但是,”校长继续说,“如果我不留这个作业呢?”
张先生接过来说:“上次的活动也不能说一点效果都没有,很多先生通过活动确实受到启发,只是暂时还没有落实。”
张先生看了吴先生一下,因为她下面要说的话与吴先生有关:“您不给我们留作业,就像我们不给学生留作业一样,都是不作为的表现。”
吴先生绝没有回击张先生的意思,他真诚的说:“您因为留作业,也被家长投诉。”
“也许我是乱作为吧。”张先生不好意思的回答。
“要么不作为,要么乱作为!”校长心里一动,虽然他知道二位先生说的不是自己。
“我记得教育人生里谈过一种思维方式,”吴先生说,“他说:当我们忙的焦头烂额的时候,一定要学会停一停,回到事情的原点思考一下,因为很多时候,人们走着走着,忙着忙着,就忘了向哪去,也忘了忙的是啥。”
张先生点点头,说:“确实如此,教了二十多年书,形成习惯了,就知道必须留作业,真的没想过为啥留作业。”
“我觉得有必要发起一个全校的大讨论。”校长说。
“您的这个作业留的好!”吴先生和张先生一起说。
“好在哪里?”校长问。
“能够引发真实的思考。”张先生说。
“有真实的思考,学习才会真实的发生。”吴先生说。
清晨,窗外传来麻雀叽叽喳喳的叫声,好像是发现了什么好吃的,在相互争抢,也或许是呼唤小伙伴。铁蛋穿好衣服,催促妹妹起床。
“起来,快起床!”
大花睡眼朦胧,一副不乐意的样子,缩在被窝里说:“干嘛这么早啊。”
“你忘啦,今天周三。”铁蛋又推了推大花。
“周三咋啦?”大花还是迷迷糊糊的。
“周三食堂吃油饼!”
大花噌的一下从被窝里窜出来。
铁蛋给大花梳好头,又编了个小辫子,兄妹两个背上书包,走在上学的路上。大花跟在铁蛋的屁股后面,对铁蛋说:
“铁蛋哥,你听说了吗,学校的先生们正在讨论作业?”
“听说了,”铁蛋随口答道,“讨论也是瞎讨论。”
“为什么呀,”大花紧走两步,来到铁蛋身边,“我觉得挺好的,以后没准就不留作业啦。”
铁蛋拉起大花的手,帮她走的快一点,说:“作业是留给我们的,不跟我们讨论,他们自己讨论,那还不是瞎讨论。”
“哦。”大花想想,也有道理,她越来越佩服铁蛋哥,觉得他什么都懂,又问道:“那你怎么看作业呀?”
铁蛋想了想回答:“作业要像油饼。”
“啊!”大花瞪大眼睛看着铁蛋。
“我们爱吃才行。”铁蛋说。
“大人们天天瞎讨论,”铁蛋接着说,“就知道自己瞎琢磨,也不问问我们。”
铁蛋转过头,看着大花说:“你知道吗,教育人生说了,我们是被忽视的关键,被虚化的主体,被概念化的生命。”
大花似懂非懂。
裘夫人作为家长代表被请到学校参与讨论。走进会议室,她发现参会的不仅有先生,还有一个肥头大耳的家伙,据说是专家。裘夫人心里想:“专家的肚子怎么能够那么大呢?”专家旁边,坐着一位西装革履的中年人,戴一副漂亮的眼睛,一脸威严。裘夫人认识,他是一位官员,铁蛋和大花入学的时候,裘夫人和他打过交道,很讲原则和政策的一个人。
校长请裘夫人首先发言,这可把裘夫人难住了。一方面,她心疼两个孩子,不想让他们做那么多的作业;另一方面,她担心两个孩子,如果没有作业,孩子学习成绩下降怎么办?她的想法引起大家的共鸣,与会者交头接耳、窃窃私语。裘夫人毕竟是走南闯北见过世面的人,她觉得这样讨论下去不会有任何结果,就把裘员外在小饭馆提出的问题抛给大家。她说:
“留不留作业、留多少作业、留什么形式的作业,都不重要,关键是我们要清楚为什么留作业,我们希望通过作业实现什么目的。”
校长一听,心中暗喜,这也是他希望大家深入讨论的话题。
一位先生答道:“作业是教学的重要环节,它的主要目的是巩固课堂中所学的知识和内容。”
其他先生纷纷点头,表示赞同。
“那些被反复巩固的知识有什么用呢?”吴先生也参与了讨论,他把教育人生提出的问题摆在会场上。
“那还有什么用!”不知是谁,突然冒出一句,却再也没有下文。
教育人生常提出这样的问题:乍一看,没啥新鲜的,几乎是不成问题的问题;仔细琢磨一下,又觉得不简单,很难给出答案。
大肚子专家说:“如果仅仅把作业视为对知识的巩固,那一定会导致作业走上“大量重复”这条老路,给孩子带来过重的负担。因为巩固知识最直接的办法就是大量练习、重复练习。
“政策底线不能突破!”眼镜领导突然插话,他觉得自己有责任向大家说明,作业问题已经不再是学术问题,而是硬性的制度问题,甚至可以说是法律问题。
“我觉得有些学校和教师,无视文件规定,加重学生负担,从一定意义上,这是违法的。”眼镜领导严肃的说。
“好心好意留作业,起早贪黑判作业,居然还违法了。”一个人小声嘟囔一句。
大肚子专家继续说:“我们真的需要思考一下培养什么样的人这个问题了。作业并非与课程知识紧密联系,实际上它与我们的教育目标紧密联系。”
“我可想不到那么远,”一位先生愤愤言道,“我想着孩子的未来,可是谁想着我的未来呢?”他因为职称问题一直耿耿于怀。
“不能把个人问题与工作混为一谈。”校长善意的提醒,他也为这位先生着急,但他也没办法。
张先生说道:“虽然不能混为一谈,但也不能截然分开。因为教师卖的不是力气,教师付出的是情感。”
众位先生相互点了点头。张先生继续说:
“大家说了很多了,有人说作业对孩子意味着什么,有人说作业对家长意味着什么,说的都挺好,但是,你们想过没有,作业对先生意味着什么?我们为啥甘愿冒着违反规定、被家长投诉的危险,死乞白赖的留作业呢?”
一位家长立即说道:“那你们也不能把检查辅导的任务全交给我们呀,我们都做了,要你们先生干嘛?我们哪有时间呀。”
另一位先生说道:“我既是先生也是家长,我觉得检查辅导孩子作业是应该,陪伴孩子成长是家长的责任。我们确实很忙、很累,但是再忙再累,也不能牺牲陪伴孩子的时间。”
又一位家长发言:“我不同意减少作业,孩子吃点苦算什么,吃得苦中苦,方为人上人。我不想让我的孩子今天快乐,明天痛苦。”
大肚子专家突然插话:“牺牲孩子的美好童年,你忍心吗?”
家长想了想说:“牺牲孩子的美好明天,我更不忍心。”
……
研讨会开了很长时间,裘夫人觉得什么问题也没解决,越听越迷糊,她悄悄溜走了,小饭馆里还有一大堆碗等着洗呢。
送走最后一批客人,裘员外一家拖着疲惫的身体回到家中。小屋的灯还亮着,透过窗子可以看到,昏黄的灯光下,铁蛋和大花趴在桌子边,认认真真写作业。
[往期精华]
长按二维码,识别,添加关注