100个人至少3个抑郁症患者：只有爱能让我生存
今天微博上挂着一条热搜，“100个人至少3个抑郁症患者”。
说的是据WHO最新估计，全球有逾3亿人罹患抑郁症，约占全球人口的4.3%，其中中国有5400万患者，相当于100个人里至少有3个病患。
近年来，随着媒体报道的普及(主要是官员和名人自杀)和电影作品的普及(美国有《忧郁症》、日本有《丈夫得了抑郁症》)，抑郁症已经不是新鲜词了。
前两天男高音歌唱家杨阳离世，也有消息说是因抑郁症选择跳楼自杀。
不禁想起我刚看过的日本电影《只有爱能让我生存》，109分钟的片长，戏中人散发的抑郁情绪吊了我一整天。
丧文化，是日本传来的。
废柴，是日本传来的。
与此同时。
佛系，是日本传来的。
小确幸，也是日本传来的。
日本人在情绪捕捉和总结方面总是意外地精准，而情绪的影视化，韩剧是大拿，日本电影也是一把好手。
一个更惊人的事实是，有时候，丧不一定就是你主动选择的“对这个世界的温和反抗”，而是，你病了。
《只有爱能让我生存》2018年11月上旬在日本上映。豆瓣7.4分，IMDb 7.0分。
女主角是趣里，男主角是菅田将晖。
趣里是1990年的，快30岁了，但这部电影是首次饰演女主角，她也凭此片拿到了第42届日本电影学院奖的最佳新人。她身高不到1米6，长相也不是第一眼美女，但眉眼看起来是有灵气的，即使是在片中那种慵懒、颓废的灵气。
菅田将晖是1993年的，日本电影学院奖、日剧学院奖都拿过最佳男主角，中国粉丝叫他“苏打”。今年5月下旬在中国内陆上映的《邻座的怪同学》，菅田将晖就是男主，不过这片子没水花，票房240万、豆瓣6.1分。
趣里在片中的人设很丧，角色名叫宁子，嗜睡、不工作、敏感暴躁无法控制自己的情绪，一会儿放飞自我，一会儿绝望到死。
菅田将晖饰演宁子的男友津奈木，原本想当作家，阴差阳错进了八卦杂志当编辑。
穿衣打扮、精神面貌、待人接物各方面整个人也丧丧的，内心封闭，但对宁子很照顾，算是好男友了。
我们知道抑郁症是单向情感障碍，主要表征是情绪低落难以自拔乃至生无可恋。趣里这种其实应该是躁郁症，是种双向情感障碍，down时过分down，嗨时夸张嗨。
宁子回忆童年，停电后会看到裸体的母亲起舞，意味她的病有遗传因素；宁子高中时期会把各处体毛都剃了，同学看她似怪胎，意味她迄今病了蛮久了。
和津奈木交往后，睡到不肯起，还会发短信给姐姐抱怨“你有没有被男人的叹气声烦到谁不着的时候”，转头又发短信吩咐津奈木买烟和可乐。
观众首先最好奇的是宁子这样的病态女生，怎么会有男朋友。导演也很懂，马上安排闪回，交待两人的缘起。
他俩相识于一次联谊活动，津奈木出于好心送初相识的宁子回家，醉酒的宁子表现得很癫狂还很无理，自己是无业游民还指责津奈木的工作很混蛋很无聊。
宁子用头撞了自动售货机的橱窗流血了也不以为意，然后突然狂奔起来， 津奈木也跟着身后跑。
街头狂奔的戏码，配上慢镜、霓虹灯、幽幻配乐，情绪一下就出来了。
这样就在一起了？观众还是一脸懵。
但接下来电影转入到两人的同居生活了，花了很多的篇幅勾勒宁子的日常，她的两极情绪充盈在每一帧画面。
宁子经常睡到晚饭时间，明明没工作，在家也不打扫，也不做饭，没力气打开可乐瓶盖就怪津奈木拧得太紧。
津奈木辛苦一天回到家，还要去买两人便当，总让宁子先选她想吃的，但还处处被刁难挑剔，试举一例。宁子在室内非要求津奈木戴上她送的手套，津奈木无奈戴上，宁子又说人家搞笑，说做事之前不动脑子，津奈木道歉，宁子又质问为什么道歉，然后自己跑洗手间里，还指责津奈木不收拾屋子。
宁子知道自己有病，也知道自己是废物，可是无力自救。
被姐姐训诫了一番，宁子准备去面试便利店的工作，但三个闹钟还是没能让她起床，事后懊恼，拿闹钟砸自己的头流露出自残倾向。
宁子好不容易准备给男友做顿饭，光是买菜就让她崩溃了，自然是没做成。家里跳闸停电是常事，但平时有津奈木处理，碰上她独自面对，就只会在黑暗里大哭。
津奈木三年前的前女友找上门来，她之前已经分别跟踪津奈木和宁子掌握了情况，然后面对面找宁子摊牌，明确表示想和津奈木复合，要宁子搬出去，而宁子唯唯诺诺，只强调自己没有钱。
前女友给宁子介绍在咖啡酒吧兼职，老板明知她有情绪病竟然很包容同意她来上班了，但宁子的反应是惊恐，回到家穿着衣服淋浴，差点拿刮胡刀自残，并大吼大叫。
面对10点上班，宁子需要的闹钟更多了……
可即使这么多闹钟，她还是迟到。
工作中虽然总是摔破东西添麻烦，但其实同事们对她挺好的。
当宁子好不容易乐观一点，想跟津奈木分享一点工作感受时，津奈木由于自身工作压力，也没太多精力顾及。
宁子嗜睡症变严重了，即使想好好上班，也做不到，还无故旷工，她对津奈木提起，但津奈木常常只是回应“嗯”。
津奈木也有同事因抑郁症住院了，据说还是因为照顾患抑郁症的妻子被传染的，上司总是把额外的工作派给津奈木，而这份工作本就不是津奈木喜欢的，所以他工作得不开心，压力也很大。后来因为抗拒做不负责任的劣质报道，津奈木被炒鱿鱼了。
在津奈木那得不到热切回应，宁子痛苦：你这种怎样都无所谓的性格，也分给我一点吧；在咖啡酒吧得到同事的家人般热切鼓励，宁子也痛苦：我果然不行，会被看穿内心虚无的空洞。
宁子感叹：光是活着，就好累啊。
而引爆她的点，竟然是洗手间的免治马桶，就是曾引发中国抢购风潮的马桶……
宁子又在街头狂奔起来，还一件件褪去衣衫，直至裸体，自由而释放，她说自己复活了。
闻讯赶来的津奈木，在后面跟着跑，还要捡衣服。
在天台上，宁子对津奈木说出了积郁已久的感受——
你跟我在一起的时候，总想着不要累着自己吧；
那种偷懒的态度，让我很不爽，我明明把感受都告诉你了，你却偷懒，你选的那些话，全都不是你的真心话，而是为了说服我才说的；
你总是道歉，我觉得你这误会大了，想让我不生气最好的办法，总之不是顺着我混日子，而是和我一样用脑子想清楚再说。
像我一样，花精力和对方相处，希望你能和我一样，讨厌我。
打工地方的人，都很温柔，人都很好，有那么一瞬间，我觉得这次大概能行吧，我都哭了，
我果然是变得很脆弱，只要有人对我稍微好点就感动。
不过，哪里有些不对劲，我突然就不知道该怎么办了，因为免治马桶这么点小事，就把那地方给毁了。
我该怎么办，我脑子不正常，生气起来就像发神经一样，可是我自己也不知道为什么生气，被自己耍得团团转，一想要努力，就会用力过猛把事情搞砸，然后，事后一想到抑郁早晚要发作，就……
然后宁子说出了全片最高光的名台词。
“你要是想和我分手的话，也就分了，但我，是没法摆脱我自己的，一辈子也不能。”
是啊，我其实挺懂宁子的，很多人认为“抑郁症这种病，主要是太寂寞了才会得，和大家热热闹闹在一起，慢慢就会好的”，其实不是的，抑郁也好躁郁也好，那种无力感，真不是一个饭局几句鸡汤就能消解的，不是有句脱胎于歌词的网络流行语吗，“孤单是一个人的狂欢，狂欢是一个人的孤单”。
谁的一生中都摆脱不了自己，“自己”是一生之敌，偶尔喜欢，多数时候讨厌，只要活着就要跟自己作对，如何和解？这门修行的功课你有可能就是不及格啊。
接着观众很好奇的为什么津奈木会喜欢上宁子，终于当事人给出了答案。
宁子：你能不能告诉我，你喜欢我哪一点，你为什么和我在一起三年呢？
津奈木：是为什么呢，我们初识是在联谊酒会，回家路上，听你说觉得自己哪里被人看穿了，我吓了一跳，我以前也有过类似的想法，不过我，只是刻意和周围保持距离，可宁子你，头上还流着血，就毫不顾忌地奔跑起来，我觉得很厉害。那条路，我跟着你跑的时候，你蓝色的裙子飞舞，非常漂亮。我觉得，这种事虽然不知道有什么意义，但我还想要看到这么漂亮的东西。
宁子：你其实脑回路也不正常呢。
津奈木：我今天被公司炒鱿鱼了，我就是有点生气，把电脑从窗户扔出去了。
宁子：你做了和我差不多的事。
津奈木：是的呢。
回到屋里，又跳闸停电了，这一次宁子非但没害怕，还笑着开起玩笑。
津奈木抱住了宁子：其实，我真的很想，更加理解你。
宁子的OS：大概，我们真的相互理解，只有那么一瞬间，但就是这一瞬间，让我得以存活。
在夕阳般的霓虹灯影里，裸体的宁子，翩翩起舞，她脸上带着笑。
《只有爱能让我生存》是一部非常情绪化的电影，而情绪是很私人的体验，这也决定着你是否喜欢这部电影。
我们都知道也都相信，爱在人生中的意义，但爱的重要性极致是什么呢，不外乎就是片名说的，只有爱能让我生存。
一方面，这世上谁离了谁都能活，但在另一方面，如果没了爱，活着也无异于死去。
你琢磨下，这两者并不矛盾。