散步，就是人类走步运动的一种方式。后来，有人说它是煅炼身体增强体质的一种有氧运动。无论运动方式还是有氧运动，其实并不重要，重要的是它对人类有什么作用或者贡献。平时，人们在生活中只管去运动，自由自在地散步。轻闲的时候出门走动走动，放松放松心情；有伴的时候一起说说闲话，拉拉家长里短；忙活的时候多半也是在马路边，边走边聊，舒缓一下情绪或者身心的压力。由于它过于简单，不拘形式，没有任何局限和约束；或者说它过于平淡，随时随地，无需任何要求和准备；或者说它过于普通大众化，不分男女老幼。只要有想法，便可人人为之。但凡人类，从呀呀学步到寿终正寝，无时无刻，无所不能。会走动就会散步。所以谁也懒得去理会或者研究。去年，我在美国探亲，因疫情而置留一年。为了排遣异域他乡语言不通带来的孤独，曾经重复这种运动，恰好把它与我的生命和生活蜜切联系在一起，受益匪浅。今天想起，仍然兴奋不已，便将其写了出来，分享这里与大家共勉。
2020年，对于我个人而言，是划时代的一年。第一，它是我人生旅途第三次赴美探亲的生活纪实。我和老婆在北美地区的儿子家里，整整生活了三百四十二天。第二，它是我生命步入花甲之年的最后一次跳板。没有想到我的生命在地球上走过一个轮回的时刻，在美国划圆了这个圈。我在那里虚度六十岁的光阴。第三，元旦第二天我抱上了孙女，变成了一个美国人的爷爷。第四，我家三代人和亲家两口一起在美国过了中国年，并且共同生活了二百余天。第五，我们在异国他乡经历和体验了一场举世震惊的疫情事件。就是这个非凡的年份，为我们的散步注入了更深层、更厚重、更丰富、更生动、更有趣、更加鲜活的意义和内函。此次美国之行，我和老婆是带着一份责任和使命去的。儿子结婚六年，媳妇初次妊辰临产。家里遇到这样的大事，无论如何都得全力以赴，热情洋溢，积极应对。期盼儿媳顺利生产，陪护宝妈＂坐月子＂这既是中国传统父母对子女的一份期许，也是一份责任和义务。陕北人的习俗更是这样，＂家添人口屋添财，升迁加薪福开来。＂这些都是一个家庭里天大的喜事。因此，我们双方父母满怀信心、义无反顾地燕落北美地区圣何塞市的儿女家。儿子计划是：岳父母借女儿生产的 机会，探亲一个半月后返程回国工作。爷爷奶奶留守美国再陪伴儿孙生活半年后回国。这样大家既符合当前生活的实际，又可为宝妈迎得守护一个完整的＂月子＂，确保母婴平安，又恰逢中国农历大年时间，亲人团圆，齐聚美国过春节。这无疑是一套完美的计划。我和老婆为了保证健康的体魄，充足的体力，更好的配合儿子，顺利服从和服务于这个计划，偷偷商量约定：在美期间不管是什么情况，必须坚持做到，每天运动一定的时间，在院子里边散步。最初我们的目的很单纯，就是适量的运动。早晨起来，一个做饭，一个晨炼散步。午饭后轮流一下，或者一起出门走走逛逛。晚饭后一个眼神暗示，夫妻俩心知肚明。反正亲家两口都在，媳妇还没有生产，儿子去公司上班，生活也程序化般的简单。由于人多活少，媳妇儿十分的独立，每天散步也成了我们生活中的一件必不可少的事情了。
公历二零一九年十二月二十六号，在国内的时候正是深冬季节，数久寒天。然而，二十七号我们来到美国加州的硅谷，这里的天气且没有冬季。生活在这里的人说，这块地方统称湾区，这个时间正好是雨季。这湾区的雨季，好似中国的初春时节，晴天的时候，天空是尉蓝色的，天上没有云彩，太阳很毒，如果没有太平洋西岸飘来的微微海风轻轻吹拂，那阳光是会灼伤人皮肤的。山上绿茵茵的草地，远远望去一片绿色的海洋。它更像山上铺盖着一层绿色地毯，走近去看，发现四处还有啃青的牛羊。马路边和小区内外小道的空间里，全是各种各样的树木和花草，到处有花卉，参差交错的绽放着花朵，斗艳争芳。黄昏前后散步，轻松舒适休闲，甚至是高枕无忧地漫步在那块云集着全世界高科技的土地上，直至傍晚，难免让人浮想连篇。有时候夜色悄然降临，眼前若明若暗，不时地看到绚丽多彩的晚霜，加上穿棱在弯弯曲曲人行道上的各色人种。偶尔还有晨炼时，脚下的露水和院子里的花花草草，远处车水马龙，近处鸟语花香。眺望天际，尉蓝尉蓝的天空沾连着一片又一片绿绿的草地。像个顽皮的小孩，你动它也动，如影随形。无论是下午，还是早晨，都会给我这位东方远来的七尺汉子，造成一种错觉，不知在天上还是人间，不知天高地厚，不知东南西北，不知今日是何时何地在何年？害得我有时候竟然咬文嚼字，诗兴大发。北美地区加利福尼亚州硅谷，湾区的圣何塞市北，儿子家小区院内。我常常在出门的时候暗自警告自己，散步归散步，千万不能越过＂雷池＂。儿子告诉我谨记门牌街道号码，不许走出小区半步。因为，语言不通，出了小区就好象＂泥牛入海＂，很难找到自已的存在和归宿。疫情暴发后，更是这＂毛病＂。这里的政府也相应的出台了政策，一儿会禁足禁宵，一会儿＂安全距离＂，带好口罩手套出行。无限美好的空间瞬间一下子变成了到处受限的人间＂监狱＂。这给我们的自由世界蒙上了一层厚厚的面纱，有时候也会让人觉得不是很爽。但是，尽管非常时期，那怕是走马观花，也常常会遇到一些刺激和精彩。尉蓝色的天空下，高大挺拔的松柏树，葱葱郁郁，巍然耸立在小区的边墙内外；地面上的绿色草坪，尤如一块一块地毯，脚踩下去软软的感觉；花园般的小区空间，红花绿叶一簇簇，一排排，仍然显得人婀娜多姿；院墙上搭载着花红柳绿一些不知名字的花卉及滕蔓，还有金黄色的柚子和半黄半绿的桔皮，给人带来蒙蒙眬眬的感觉。我们一边走动，一边止步，不由自主的东张西望，尽情享受着太平洋西岸送来的轻轻海风，幻想着这里的田园风光和良辰美景，不是世外桃源盛似世外桃源……这种散步的感觉，一开始让我心旷神怡，陷入梦境，于是勾起我们长期坚持下来的欲望。儿子说，这里的冬天恰好是雨季，春暖花开的时节，就是这样的美丽和惬意。有些日子，我情不止禁地分享外面看到的景色和感觉，很快感染并带动了亲家。于是我们一大家子人，一齐出动，手拉着手，肩并着肩，两亲家和儿子搀扶着还挺着大肚子的媳妇，一排排蹒跚在小区内，谈笑风生，笑逐颜开。兴奋时且昂首阔步，迈向环绕着别墅间的弯曲小道。这种和谐愉快的氛围，带着微风吹拂，在地面上轻轻掠过，宛若一曲悠扬的旋律，和整个院子里清新淡雅的自然环境溶为一体。简直就是人与大自然鬼斧神工般自由美妙的组合，不光是我们自已，那怕是在院子里的所有遇见，每个人心里都会心旷神怡。这里留下了我们一幅幅幸福美满的生动画面；这里产生了一次次甜蜜生活的美好回味；这里构筑了一场场诗情画意般的生活盛宴。有人说，家是一个人幸福生活的港湾，我在这里有过深刻的体验。那些同胞乡邻赞口不绝的神色，恰好也印证了这一点。
不久，媳妇生产了。家里一时忙的不亦乐乎。尽管如此，我们还是留恋那种散步的感觉。家务活增多了，散步的人数少了，我们夫妻俩散步的形式也慢慢地改变了。不再是从前的热烈和向往，而是适当插空去完成。忙时候一个人溜达溜达，闲的时候两个人一起走动走动。偶尔遇到不开心的事，夫妻吐槽，模拟＂周公解梦＂彼此鼓励，向好的方向破解一下，心情即刻轻松愉悦起来。无聊的时候走到小区花园的长条椅子上小坐片刻，晒晒太阳，闭目养神，听听周围的风声，看看地上的花草。这时候就会忘却人世间的所有烦恼，尽情享受大自然的和谐与恩赐，一切由它去吧！有一次，我们散步走到小区西侧的一条小路旁，老婆想让我给她掏掏耳朵。但是我们都不拿掏耳勺，怎么办？我急中生智，顺便折了一枚象火柴棒一样粗细的柴禾，并把一头磨光，屏住呼吸，就地坐在旁边的椅子上，给老婆掏起耳朵来。因为异国他乡没有一个认识的人，语言也不好交流，我们彼此轮番上演着一幕相互亲昵的动作，那怕是放飞一下，表达自我爱昧的心情，也不怕人笑话。这种自由自在自娱自乐的生活状态，悠闲自得的心情，无限惬意的时光简直太爽了。事毕，老婆又把那个自制的掏耳棒，悄悄藏在旁边的草丛里。之后，我们每天路过那里，便想回头看看这个不起眼的小东西，好似那里隐藏着我俩心里一个巨大的秘密，留恋往返。每周固定时间，我俩悄悄过来掏一次耳朵，挠挠痒痒，真是十分的舒服。坚持数日，直到儿子搬家，我们准备离开那个小区的时候，我俩还专门去了一次，寻找那种感觉，做了最后的告别。于是到这里散步，变成了我和她的向往。
（四）、散步形式的多样化，变成我生活中美好的回忆。散步的时候，仔细观察小区内散步的人群，多数是中国留学生的家长。虽然都是在散步，但是散步形式各异。由于同类，同胞，共同经历。都是来探亲或照孙的类同情况，共同的遭遇，同时被疫情所困。所以大家都成了＂乡当＂。彼此之间的遇见，也变得更加友好亲切了许多。很快大家都熟悉起来，便拉起了家长。东北的老范，已经七十六岁高龄，他告诉了我许多的事情。他每天至少在小区内走动五千步以上。虽然带着耳机，放着随身听，但是，他是以走动的步数计步。多走点可以，少走一步也不行，这种严格自律的习惯不是靠谁督促完成的，而是靠自己身体健康的需求来完成的。所以身体硬朗的哩。连这次他已有四次到美国的经历了。这次他和老婆跟着女儿来到外孙女家里过春节，因疫情迟半年回国。国内还有两个儿子，一个是吉林某大学校长，一个是留日博士回国创办企业。他们＂家里都是大学生＂，年轻时干了三十年乡长，一直在基层领导岗位，后来退休陪老伴去世界各地转转散心。一家人其乐融融幸福无边；安徽小孙，说小也不小了，上世纪五十年代末出生的人了，大概就是因为她走的快，身材窈窕干练，大家才称呼她小孙的吧。也是照孙子来的。她散步的形式是计时间，每天保证半小时以上，一次走不够改个时间段再走。早晚时间不等。她的回国时间也是改签三次了，还没有最后敲定，一天心神不安，走走谈谈，心情会爽一些。老伴儿也跟着一起来，平时在儿子家里主厨，不爱走动；我俩恰恰爱运动，但我们是走圈，走小区的大圈，每圈两千多米，最少三圈，多则五圈，每圈十二三分钟不等。一次走完约一小时左右。有时候遇到乡当聊聊天就超时了，但无关紧要。时间长了小区内二三百户中国留学生的家长都快认识完了。大家彼此珍惜十分友善。我们先后认识了北京大杨、西安老徐、老张、安徽沈姐，浙江顾小红、山东韩寒，四川老张、北航教授老周、老关夫妻、台湾杨姐、又又奶奶、全全婆婆、爱诺爷爷、………我们还建了一个＂中国老乡群＂，互通信息，热情交流。三月初，我和老婆在阳台花盆里育出了几十株西红柿苗子，有一天，我发群里看有没有人需要栽植。不料，头天就有四五家希望栽植，有的还不会栽植，想让我帮他，我们把地址留好，一一送苗上门，义务植好，还教给他们培土剪枝技术，事后督促浇水打掐，好似嫁出去了女儿一样宠爱和关心照顾。每次散步路过他们的门前，还要搭讪问长问短，亲戚般的友爱互助。老婆一激动，还写了一篇《疫情期间的邻里关系》，活生生的生活素材，记叙了我们那段时间的状态，照亮了我们的异域生活。
（五）、散步内容拓展变成了交友平台，为我们的生活注入新活力。有几次，我和老婆散步的时候发现走道旁边的草丛里竟然有蒲公英，苦菜，路边有许多的黄花菜。我们试探着釆摘下来，拿回家用水煮好，凉拌着吃。最先孩子们不习惯，觉得我们无论采摘还是食用，有失大雅，害怕野菜不真，有没有危险因素等等。我们反复讲解野菜和人体健康相关知识，并且鼓励他们一起食用，很快他们就适应并接受了我们的做法，既不担心也不反对我们了。于是我们坚持每周一次专门釆摘院子里的各种野菜，隔三差五都有野菜上桌调配的美味佳肴，既经济又实惠，还煅炼了身体，调解了我们的生活状态，真是一举多得的好事哦。后来，小区里的伙伴们看到我们，也加入了这项运动，有的不懂咨询我们，用它干嘛，我们说可以降三高，他们更加开心和好奇，而且十分的感谢我们，教给他们生活的常识和知识。也有专家教授们，不同寻常讲解这几种野菜的成份和功效，对人体的营养，价值成份，食用方法等。我们在散步中不仅学到了知识，而且更加融合了家人之间的亲密关系。记得，我们两年前来这个地方的时候，下午出门散步，就会遇到这样的情景。我儿子家门右侧一百米处，有一个小公园。每天下午四五点都会有一群外国人聚集在这里烧烤，唱歌，跳舞。约六点钟左右散去。七八点钟又来一批中国留学生老人。男性少，女性多，带着孩子们一起，边玩边乐。更多的是老人们议论儿女、媳妇、女婿、孙子的各种不适，以及这里环境多么不好等等，语言不通，朋友少，生活不习惯，各种各样的声音，偶尔听到一些积极的声音时，也常常被她们的吐槽声淹没。可是这次就不同了，由于不能聚集，遇见人都要保持安全距离，又在我们的带动下，大家很少分享消极的东西。特别是当她们看到我们一家人一起陪伴散步的时候，常常投来异样的眼光。时间长了，她们也不好说三倒四的分享了，除了通常打问一下疫情的进展情况外，也不集聚，多是微信传播正能量，自己再写一些文章转发一些重要生活信息等等，彻底扭转了过去散步便是吐槽的常态，这无疑也是一种进步或者改变。让我们的散步有了丰富多彩的内容，同时变成了一种优质优雅的生活。我们上成人学校，学英语了，回家散步记单词。碰到老乡了，分享分享育儿经。张家会说了，李家会走了，赵家加副食了，王家训睡了，高家自助吃饭，听起来深受感动，也积累了很多经验。路过栽了西红柿苗的那几家，顺便指导下栽培技术，我们成了群里朋友家种植疏菜的义务培训员。临回国的那段时间，儿子搬到新家，我常常推车带着孙女，在周围的街道散步，每次遇到中国人便有很多的话题。有一次，路过一个从越南过来的中国人家，他正在院子里剪树上的柿子。我们抬头聊天，离开时他从树上剪了一枝熟透了的柿子无偿赠送给我们吃，由此可见，海外游子的一片赤诚之心。人过留名， 雁过留声，人生百态，包罗万象。在这里，我们每天出去散步，都会遇到各种令人感动的事儿。所以，散步便成了疫情期间，我们在国外生活中最快乐的事。
（六）散步中看到一种力量，我的灵魂深处受到洗礼和震撼。2020年二月底，中国武汉暴发疫情后，四月五月间，西方国家陆续疫情扩张蔓延，严重的地方，直接影响和危胁到人类的生命安全。散步虽然重要有益，但是固然没有生命重要。之后在院子里散步，大家都会十分的谨慎起来。小区内人少了，丢失快递、包裹的现象和不安定因素接踵而来。最初，我们随儿子散步走动时，常常会看到有些家户门口放口罩，手套，消毒纸巾，衣物等，十分费解。儿子解释说，这是小区同胞的捐赠方式，你可以随便拿去使用。后来又听到儿子说，还有专门捐款捐物的机构和捐赠海内海外重灾区的活动，他也捐了不少的东西。这些行为，似乎已经成了他们的一种生活习惯。我听后十分感动，海外赤子的家国情怀和仁爱大义，竞然如此的平凡。不日，小区业主自发成立了志愿者护院队，我随儿子勇跃报名参与其中，做自己力能所及的事情。其中所见所闻无不令人感动。他们开着自已的车，消耗着自己宝贵的休息时间，不分昼夜冷暖，义务巡逻，维护小区治安秩序安全。看到车库开着就打电话，发微信联系业主，不论中国人还是外国人居住，直到户住回音为至。小区不是很大，反复转圈，不时发出各种安全信号，在政治和疫情的双重压力下，他们誓死捍卫着国家和家人的生命安全，行动神圣而庄严；他们誓死捍卫祖国的尊严，保持着中华儿女的优良品质，勇敢地面对疫情，挺直腰杆站在时代潮头，毫不畏阻，不见迴避和退缩；出门的防控都是行为带动，自觉自愿排队，守护着各种地方法规和规范，从不违犯，为的是要顾及自己和国家的颜面。因为，这里居住的人不仅仅是中国公民，还有一半以上的外国人夹在一起。
我们回国后，国内有些朋友很好奇的问，＂美国疫情那么严重，你们是怎么活过来的？＂我感到十分的谅讶。因为，当今时代国内还是有人缺乏对西方国家的了解，准确的说是对美国国情的深层了解。有些人是被某些社会现象或者国界朦闭了双眼，疫情是不分国界的。国家的体制不同，东西方文化的差异很大，中国人改变不了美国人，但是生活在美国的中国人，我亲眼看到他们个个奋勇向前，人人大义凛然，他们始终保持着中华民族的尊严，主动担当，扬长避短，择优发展，都是好样的。他们不仅能够做好自已，而且还能带动身边的每一个人。许多的老外都向他们树起大拇指。尽管如此，我还是十分地感谢身边这些亲人的担心和关注。其实，哪里人都一样，生命是一样的珍贵。该防的防，该控的控，该干什么还要干什么呀。宇宙之大，山河亦然，人性相通。无论什么事情，办法总比困难多。通过散步，我们不但了解到更多的实际情况和信息，找到了许多防控疫情的办法和措施。疫情相对也没有那么可怕了。而且在不知不觉中，扩大了我们的视野，增加了我们的见识。生活在这里的人群，大家都在脚踏实地的做人做事，努力地助人和自助。没有人理会那些阴暗和肮脏的角落。这种人生的境界的确是让人感动和震撼。人间自有真情在，那里黄土不养人。只要用心去感悟，生活中的爱和感动，无时不有、无处不在。
作者简介：归途，原名，刘台阳，男，汉族，陕⻄延川⼈，1961年7⽉29⽇出⽣，⼤专⽂化。曾经是教师 转⾏政，历任乡镇领导职务，现已离岗。喜欢⽂学创作，在当地刊物和宗谱中刊发过⼀些⽂章。
