陈独秀的晚年岁月：吃粗米和青菜，落魄逃难的江津客
“相逢须发垂垂老，且喜疏狂性未移。”再见陈独秀之时，身为晚辈的葛康素心中难免涌现出他乡遇故知的感慨。在岁月的摧残下，这位老人不复往日的荣光。可是在他的身上，依稀可以看出年少时的英姿飒爽。陈独秀的一生辉煌过，落魄过，却从来不曾屈服过。
陈独秀的晚年岁月，靠吃粗米和青菜为生。从赫赫有名的精神领袖到落魄逃难的江津客，他的一生经历了大起大落。
可换个角度想想，在抗战全面爆发之时，依然可以找到一处容身之所，和自己所爱的人度过人生的最后岁月，实乃一桩幸事。在那个时局动荡的时刻，这样的结局已是难得。
陈独秀为何会选择江津
“江津独秀画中游，翠峨碧波客不休。”江津隶属于重庆市，是个山美水美人更美的好地方。
然而陈独秀晚年选择在这里生活，并非是沉迷于这里的美景，而是有着太多的无可奈何。中国人讲究落叶归根，按理来说安庆才是他更好的选择。可即便是陈独秀，在现实生活面前也得低下头。
陈独秀选择江津，源自于同乡邓仲纯的邀请。二人不仅是同乡，更是在日本留学时的同窗好友。
随着年龄的日益增长，人会变得越来越念旧。由于战争的原因，陈独秀与旧日的朋友失去了联系，因此邓仲纯的邀请也就显得愈发可贵。为了不辜负好友的一片美意，陈独秀也会来到江津。
除此之外，经济压力也是促使陈独秀作出这一选择的重要原因。最开始的时候，陈独秀本想在重庆生活。可是相比于江津，重庆市区的开销显然更大。陈独秀没有稳定的收入来源，他又不愿意让爱人潘兰珍辛苦工作补贴自己。此时的江津，成了他无奈的选择。
更为重要的是，江津在战乱之时还比较安全。陈独秀的特殊身份，意味着他的一举一动都备受关注。选择在江津度过晚年，标志着他隐退的态度。陈独秀已经颠沛流离了太久，亲人的相继去世令他身心俱疲。他只想有一处安身之所，静静度过人生的最后时光。
考虑到以上种种，江津成了陈独秀当时的最优选。这里有着相对较低的物价，有着较为安全的局势，更有着不少同乡同窗。既然无法做到事事都如意，既然无法回到自己真正的故乡，那么选择一个熟人比较多的地方，或许会让漂泊的心多一些归属感。
落魄逃难江津客的真实生活
“除却文章无嗜好，世无朋友更凄凉。”从陈独秀晚年的诗作中，可以看出他内心真实的想法。换作普通人，这样的晚年生活只能说是寻常。毕竟他身边还有爱人的陪伴，还能勉强维持生计，还有房子可以栖身。相比于一般的老人，他还可以用手中的笔，写下心中所想。
陈独秀的晚年岁月是清贫的。他的餐桌上常常出现粗米和青菜，就连调料都非常简单。但是深知“吃得苦中苦，方为人上人”道理的他，显然不会为了生活上的小事儿苦恼。即便吃食简单，他也会苦中作乐，称自己的饭菜乃是仙人的食物，自然要清淡一些。
那时候，陈独秀的收入主要有两笔，一为《时事新报》主笔的虚衔，每个月可以为他带来160元的收入。
二为北大每月汇来的300元，此钱的由来尚不可知。陈独秀本就是北大的教授，即便出过入狱这档子事情，北大也没有公开表示开除他。因此出于对教师关怀的角度，发放这笔钱是很正常的事情。
单凭这两笔收入，很难维持陈独秀与爱人的开销。因此在日常生活中，陈独秀还会向各大杂志投稿，赚取稿费以便补贴家用。稿费的收入并不稳定，想要安稳的生活，陈独秀还是要精打细算。幸好有不少朋友资助，他才能维持正常的生活开销。
“钱不是万能的，没有钱是万万不能的。”这个道理，在陈独秀的身上体现得淋漓尽致。面对各界人士的馈赠，他有着自己的原则，绝不收下一分钱。可是出于现实的考虑，他也只能接受朋友的资助。可每每提及此事，他的心中都深感不安，觉得自己给周围的人添了太多的麻烦。
陈独秀晚年苦闷的根本原因
“于今老病干戈日，十年匹马走燕民。”从陈独秀写给朋友的诗作中，人们似乎可以窥见他内心世界的真实样子。物质方面的匮乏，并不会对他的精神世界产生影响。
但是各方面的压力，以及没有归属感的生活，让他愈发感觉到孤独与苦闷。而他的真实想法，却没有人可以倾诉。
在江津的短短几年之中，陈独秀先后多次搬家。此时的他年岁已高，频繁地更换居住的地点，令他苦闷不已。身体上的力不从心，令他只能看着自己所爱之人奔波劳累。到了一个新的住所后，他又要花上不短的时间来适应新的生活。这样的痛苦过程，陈独秀竟然经历过十几次。
与此同时，周围人对他的关照，竟也成了不小的压力。陈独秀并非贪慕权势之人，不然他也不会将自己置于这般境地。可是昔日的友人看到他当前的情况，心中的同情几乎写在了脸上。每到这种时候，陈独秀都显得尴尬不已。朋友们虽然是好心，但却让他承受了太多无形的压力。
迫于生计，陈独秀不得不接受友人的资助。但时间久了，他在这些人的面前显得拘束不已。他深知自己的人生就会这样渐渐走向尽头，对他的资助，似乎永远也没有回报的机会。
也是由于这个原因，陈独秀与不少朋友越走越远。因为彼此之间的关系不再平等，他们似乎也没办法像过去那样相处。
陈独秀考上过秀才，出国读过书，也参与过轰轰烈烈的事业。也正因如此，面对自己晚年凄凉的景象，他才更加难以接受。他想要的晚年生活，不需要有多么丰厚的物质条件，只要有房住，有饭吃，能够过平淡的日子就足够了。但遗憾的是，这个简单的愿望，也没有实现的机会。
无时不刻的监禁剥夺了他的自由
“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。”来到江津之前，陈独秀经历过一段不短的牢狱生涯。经过多方面的努力，他终于走出了牢笼，开始开启了全新的生活。
可是幸福的日子没过多久，陈独秀就发现，自己不过是从一个小的牢笼，搬到了一个更大的牢笼罢了。直至生命的最后一刻，国民政府也没有放过这位风烛残年的老人。
虽然陈独秀曾多次表明自己不属于任何党派，但还是收效甚微。也正是因为这种监视，让陈独秀变得愈发孤独。他的一举一动都有可能给身边的人带来祸患，保持距离成了没有办法的办法。
如果陈独秀仅仅是孤身一人，他似乎还可以忍受这样的日子。可是他的身边还有潘兰珍，年纪还轻的她，人生本该有更多的可能。但自从与自己在一起之后，带给她的似乎只有无尽的苦难和折磨。这种愧疚感，一直伴随着陈独秀。因此在漫长的岁月中，他很少有快乐的时候。
直到陈独秀去世，为他处理后事的人还被全方位的监控。自由本是每个人应有的权利，可是对于晚年的陈独秀来说，一切都成了奢望。在这种环境下，陈独秀的痛苦旷日持久，却始终得不到解决。在各方面的势力面前，他一个人的力量显得微不足道。
没有希望的生活最终将他打倒
“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”1942年5月27日，贫病交加的陈独秀与世长辞，享年63岁。从“新文化运动旗手”到无人问津的“普通人”，他的一生跌宕起伏，最终以遗憾结尾。
生活上的窘迫，身体上的不适并没有将他压垮，可没有希望的未来，终于将他打倒。从1938年8月到1942年5月，陈独秀在江津生活的时间不足4年。在此期间，他见识到了人性中冷漠的一面。
投奔邓仲纯时，他的妻子以家中的房间有限的理由，将陈独秀夫妇拒之门外。但他也见识到了人性中温暖的一面，并不熟悉的同乡人为他安排住处，让身处异乡的陈独秀再次体会到了家的感觉。
陈独秀是不幸的，他曾经备受瞩目，理应得到众人的关注，成为一群人中的佼佼者。但阴差阳错之下，他的人生高开低走，最终落得个惶惶度日的结局。但陈独秀又是幸运的，他的朋友、爱人、同事都对他不离不弃。在生活艰难之时，总会有人拉他一把，帮助他渡过难关。
从表面上来看，陈独秀的晚年令人唏嘘不已。可是当他躺在病床之上，回首这4年来的点点滴滴时，会发现身边的人都以各自的方式默默关怀着他。他并不是孤身一人，他原来并不独孤。