张西云丨女人,一生无家

我十几岁就外出读书,之后又远离家乡。

念书的时候,家对我来说就是一个集银行、旅馆为一体的地方,多一份物质上的期许,少了份情感上的依恋。后来人在他乡,渐渐的体会到家的温暖,常常徘徊在街头,或独自坐在凉亭下的长椅上,看陌生的人来来往往,想起一起上学的好友栓荣,想起终日劳累的母亲,想起经常在麦田里浇水的父亲,想起过早成家的二妹和幼小年纪的三妹。也想起成片成片的梧桐树,在初夏时开出无数淡紫色的花儿,常常被风吹落一地……

就这样漂泊多年,终于在一个暖冬有了一个自己的家。

成家后,念念不忘的依然是养育自己二十几年的家,对于两个人苦心经营的新家竟然有一种恍若隔世的陌生感。嘴里、梦里常常出现的还是那个青砖红瓦的家、日益苍老的父母和亲人。甚至连家门前井台那片青苔,墙头瓦缝里瑟瑟发抖的枯草也日益清晰起来,耳边常会响起童年时母亲在暮色中唤我回家的声音,一声比一声急切、一声较一声深长。无端的便生出许多烦躁和不安,心中慌慌的如小草发了芽,夜夜梦里回故乡。于是,再也无法忍受这魂牵梦绕的思念,一头钻进回家的列车。

回到家中,竟然是那样的轻松、那样的自由。无所顾及的大口吃饭、大口喝水,不会担心因为发出“咕咕”的吞咽声而被别人笑为不雅。甚至可以光着脚丫不穿袜子在房间内走来走去。妈妈特意赶集买回上等的辣椒,烫了大大的一碗辣椒油,为我做最爱吃的红辣肉。农历七月,正是天气炎热时候。但是妈妈依然钻进厨房,乐吟吟的为我做完上顿饭做下顿饭,好象多年来我在外边不曾吃饱过一样。就连一向不进厨房的父亲也蹲在灶前又是剥葱又是添柴。

日子就这样过了十几日,回家时那种欢悦突然淡了许多,心中仿佛被什么牵着一样,开始不自觉的念叨那个刚刚建立起来的新家:怪自己回来时匆忙,没有好好收拾以下行李,不知道扔在床上未来得及整理的衣物是否成为老鼠的家;窗户是否被风吹开,雨水是否打湿了窗帘;还有院子里的小菜,是否也该浇水。我明知道,这种担心是多余的,来时已经托付给了公婆,托付给好友张战。可是,我还是不停的念叨着,对父母精心准备的饭菜也失去了味口。

妈妈也许看出了什么,躲在厨房里抹眼泪,父亲只是一个劲的抽烟,一句话都不说。

第二天,他们把我叫到跟前,妈妈说:“回来也十几天了,你该走了。你现在也是有家的人了!”我突然觉得自己很自私,妈妈的娘家在大西北,还有一个80多岁的母亲,我又远嫁他乡,妈妈的心里被两根绳子牵着,一头是姥姥、一头是我。多年来我都不曾回家,这次回来一次,竟然……。

妈妈看出了我的愧疚,轻轻的叹口气说“孩子,女人都是这样的。我每次到你姥姥家,都要发誓多住些日子,可是没住几天,就惦记着你们,早早的回来了,回来后又后悔没有多住几天”。是啊,妈妈也是难得几年回一次娘家的,平时总是想着娘家,想着姥姥,一旦要回娘家总要提前把家里安排的妥妥当当,大有长住娘家的势头。可是过几日就回来了,姥姥也是如此,平时在信里充满了对妈妈的思念,恨不得一步跨到我家。初来我家时,乐呵呵的承诺要住半年,可是几天不收到小舅的信就失魂落魄、不知所措。

那时,我曾经笑过姥姥和妈妈的恋家。

如今,我也成为一个恋家的女人。尽管我知道,回到自己家中,还会依然想念妈妈、想念娘家的。

其实,何止是我、妈妈、姥姥呀。观察周围的女人,哪一个不像我们一样,把毕生的精力和感情投在娘家、婆家、自己的家、甚至儿女的家。看似这么多的家,其实心中根本没有一个可以安心的家。

看来,女人真的是一生无家了。

作 者 简 介

张西云,女,执业律师,以法律助人,以文学娱己,《行参菩提》签约作家。




(0)

相关推荐

  • 珍姨

    父亲电话里说,珍姨走了,骨灰盒被子女寄存在"海潮寺"-- 我在电话这头,心里早已跌宕起伏,心酸不已.想到珍姨这一生,真是苦啊! 就让她在海潮寺的晨钟暮鼓里,听着木鱼经文,灵魂永远的 ...

  • 带我娃回了趟娘家

    今天带娃回了趟娘家. 返校后有一大段时间不能回来,走之前回去看看姥姥和姥爷. 说是带娃回家,实际上是娃开车载着老母亲我,老母亲一直没摸方向盘. 姥姥姥爷自然很高兴,满眼疼爱地看着我娃,问问几时开学,嘱 ...

  • 【人间章回】母亲的十年艰苦战火岁月 | 回忆录 顾淑琴

    (1) 1939年的秋天,天气渐渐凉爽,树上的叶子已经变黄了,路边的野菊花随风摇摆.一天傍晚,父亲在母亲和爷爷奶奶的拥簇下,来到村口 .爷爷奶奶抹着眼泪千叮咛万嘱咐:"枪子儿不长眼,你一定要 ...

  • 张西云丨​父亲

    父 亲  文/张西云  父亲的脊背不再挺拔 他佝偻的腰身 就像悬挂在屋檐下那张陈年的弯弓 在暮色中静默 他再也没有力气把太阳 从东山背到西山 也无法挑起那根被他的肩头 磨成黑亮的桑木扁担 两只盛满泉水 ...

  • 张西云丨我的三位老师

    人的一生中,总会有那么一个人或者几个人影响你,他们极有可能就是你的老师.在我的人生经历中,有三位老师让我至今铭记在心. 第一位老师是我的小学老师,她叫王喜英.曾经有一段时间我填写的资料中关于小学&qu ...

  • 张西云丨就像一阵风

    就像一阵风 文/张西云 难道 真的就像那阵风 划过五月的清凉 没有一丝温度 不去惊扰世界 让那些蔷薇和丁香 依然静默 这里的风景 一点也不像此刻的心情 长在大树下的小草 还有多次用心讴歌的车前子 却蜷 ...

  • 张西云丨往事

    往 事  文/张西云 夏花盛开的时节 你在讲述 经年往事 蔷薇阵阵香气 晕染了两旁的风景 已经褪去色彩的情节 在你的叹息声中 断断续续的阵痛 泛黄的记忆 就像河畔一树树桃花 片片散落 那年的伤痛 在错 ...

  • 张西云丨寻找遗落的种子

    寻找遗落的种子 你跋涉而来 只为寻找一粒种子 一粒遗落多年的 种子 你曾经在一个温润的季节 将她深植于心 于是 开始长久的等待 在布满星空的夜晚 你仿佛听到 种子发芽的声音 在布谷鸟鸣唱声中 久久环绕 ...

  • 张西云丨你却带来了哀愁

    丁香花开的时候 你却带来了哀愁 哀愁如长蛇一般 在午夜 寸寸袭来 迅速迷漫了心智和双眼 四月的春风 还有满院蔷薇的香气 也无法抵挡你带来的哀愁 四方院落的上空 平日湛蓝湛蓝 今日却弥散着 无尽的哀伤 ...

  • 张西云丨落花时刻

    落花时刻 这一刻 正午的太阳发出橘黄色的光 投射在窗棂上 室内的鲜花正在脱落 一瓣.一瓣 缓缓地撕裂 花朵落泪的声音 在寂静的房间里 簌簌作响 多年的心思 在每一瓣花朵落下时 万念已成灰烬 只有那盆常 ...

  • 张西云丨清明

    清明 真的应该去你的墓地与你交谈 我可以坐在乱世堆上 也可以坐在你坟茔前的土垒上 背对大大小小 突起的坟包 想你的心思 你一定会惦记 垄上疯涨的花朵 还有那些飘荡的蒲公英 在春天的风中 一丝丝.一缕缕 ...

  • 张西云丨树

    树.是常见的植物,平素生活随处可见.但是,往往最为平常的东西,却能给人无限的遐思. 古往今来描写树木的诗词诸多,最为感人的当属席慕蓉的诗词<一棵开花的树>,其中写到"佛于是把我化 ...