9.0分神作,强烈推荐这3本必看的好书

你好,我是铁木君。

有小伙伴问我:静不下心来读书了,怎么办?

我想说,关于读书,很多人都搞错了。

不是静下来才能读书,而是读书可以让你静下来。

当我们通过读书、健身、网课和学习各种技能来提高自己时,千万不要忽略了「内心平静」的力量。

我们偶尔的情绪失控,正是因为我们无法站在「旁观者视角」来思考问题;

而在书里,我们可以做一个耐心的观众,清晰地看到很多人,甚至我们自己的人生。

我们会惊喜地发现,原来我人生的答案,早就写在这本书里面了啊。

今天推荐的3本书,解答了我的很多困惑,希望你们也能喜欢。

01.

《菊次郎与佐纪》

先说说一个在镜头下活了大半辈子的名人。

集喜剧演员、电影导演、大牌主持于一身的酒鬼——北野武。

我们常常认为名人一生顺遂,荣誉不断;却常常忽略了他们也会犯错、后悔,也会心酸、孤独……

在那个没有微博的年代,这本书记录了他最真实的人生:

“我已经做好准备展示我的一切,最糟或最好的一面都可以,呈现那个真正的北野武:我的龌龊、错误、疯狂、愚昧。”

北野武的一生,有两次大的错误。

他的童年,酗酒的父亲几乎是缺席的。以至于在父亲临终前,北野武依然拒绝原谅:“不觉得太迟了吗?”

坐在酒吧内一杯杯喝酒的北野武,最终在酒里发现了父亲。同样酗酒的他,是爱父亲的,只是心中的怨恨和不理解,占了上风。

这是他第一次错误。

于是后来有了著名的《菊次郎的夏天》,在这部拍给父亲的电影里,他完成了对父亲的和解、对自我的救赎。

如果说北野武99%的时间跟父亲形同路人,他这样形容跟母亲之间的关系:

“一生都在与母亲战斗。”

两个人因为艺术和读书的选择,走向了分歧决裂,北野武也因此再也没有踏进家门一步。

可在北野武因为“艺术”一夜爆红后,母亲却每月打电话找他要钱。

就这样过了很多年,北野武也“胜利”了很多年。

后来北野武看望病重的母亲时,姐姐递给他一个袋子。里面是一张近1000万日元的存折,户名是北野武;而上面的日期,密密麻麻。

原来是母亲害怕他乱花钱,将北野武每个月寄来的钱存下,为他留了一条后路。

在母亲的葬礼上,北野武原本打算说出编了很久的笑话:“帮我烤成三分熟,谢谢。”

可是做了一辈子段子手的他,却无法演好这最后一段。北野武抱着母亲的遗像,在媒体面前痛哭失声。

后来他在书中回忆道:“我想起小时候的玩伴,现在不是工人、出租车司机,就是黑道混混。 他们和我哪里不同?没有。不,只有母亲不同。

这是他第二次错误。

在年轻时,我们都曾极度渴望摆脱大人的束缚吧,急切地想从父母的保护和影子下面走出来,追逐自己的太阳。

我们被否定过、不被理解,这让我们陷入怨恨和反叛,怀疑自己是不是他们亲生的小孩。

可是,我们又何曾不像北野武那样,忽略过父母的默默付出,误解过他们,让他们暗自伤心?

当我们看过山川湖海、穿过人山人海,剥离了记忆中的层层迷雾;我们才发现自己和父母之间,是那样在乎着、热爱着对方。

人生就是个不断犯错的过程,即使天才如北野武也未能幸免。

我很赞同佩索阿所说的这句话:“认识自己意味着要犯错误。”

正是因为「允许失败」,也合理地对待错误,才让我们成为了一个更好的人。

02. 

《树上的男爵》

现在的我们,只要有手机就有了安全感,可以安安心心地,在房间里待上整整一天。

那你是否想象过,在没有手机的年代,一个男孩因为跟父亲在价值观上的冲突,放弃了温暖的被窝、衣食无忧的生活;决定去到树上,永不下来地面,在树上生活了一辈子吗?

作者卡尔维诺,就创造了这样一个听起来有点荒诞的故事。

主人公科希莫,因为厌倦了地上的愚昧、肤浅和无聊,不想成为一个和别人一样在庸常生活中行走的厌世者,于是选择了一条「少有人走的路」,一条反叛之路。

他的一生,并没有因为空间上的束缚,而变得平庸无聊。

他在树上生活,在树上思考,在树上建立了一个自己的王国;他也并不因为生活在树上,而隔断了与家人、与社会的联系。

即使在树上,他也以自己的方式参加了家庭的聚会;在母亲生病时,站在窗口的树上给母亲安慰;他帮助城镇建立了防火系统,打败了入侵的土耳其海盗…

看吧,他在追求理想和事业的路上,内心一直是热的,没有跟很多人一样,变成一个残忍冷漠的人。

科希莫男爵既在社会中得到身份和承认,不至于让人生完全迷失;又与外部世界保持距离,让自己不至于因为合群而堕落。

这让我想到了知乎上的一个问题:“为什么有些人开车到家后,会独自坐在车里发呆?”

有一个回答提到:

“推开门你就是柴米油盐、是父亲、是儿子、是老公,唯独不是你自己;熄火之后周围一片漆黑的车里,这个躯体才属于自己。”

这里的车里,对应着科希莫赖以生存的“树上”;而男爵在树上简单却自由的人生,读起来一定让很多现代人羡慕不已吧。

正如我那在广州创业打拼的表哥所说:“有一次我看到大妈们在跳广场舞,看着她们满脸的高兴,我忍不住哭出声来。我特别羡慕她们,我不停地挣钱,却好像很久没有再为自己活过。”

成年人的生活,从来没有「容易」二字。

事业的负担、生活的琐碎,压得我们喘不过气,夺走了我们的想象力。

但这本书,会给我们信心和勇气,去发现单一生活模式之外,更多的可能性。

可以接受平静,也随时可以沸腾的人生才更精彩,不是吗?

就像《斯通纳》中所说:

“即使不能拥有完美的生活,但追求过完整的自我,就是一种成功的人生。”

人生还长,愿你我都能找到属于自己的那棵树,既不离尘世太远,也能离理想很近。

03.

《我不知道该说什么,关于死亡还是爱情》

有人说,人类的历史应该分两段,分界点是1986年4月26日。

这一天,正是切尔诺贝利核事故发生的日子。

而这本书以切尔诺贝利核事故为背景,写了这场灾难的宏大叙事下,每一个微小的个体、家庭,所作出的挣扎和努力。

他们就像风中的树叶,脆弱渺小易碎;永远地失去家园以后,不知被吹向何方。

是的,每个人都会死,但是看到书里这些鲜活的真实的普通人,因为这样的事故而死去,未免过于残酷。

我们的一生,常会经历这样的时刻,将原本跨度几十年的生老病死、聚散离别,压缩到一天、一小时、甚至一瞬间,扔给你,将你压垮。

书中的关键词是「死亡」

我们应该拥有怎样的死亡观?

我们的教科书里没有写,可它对我们了解自我,十分重要。

几天前,《纽约时报》用整个头版版面,刊登了千名新冠肺炎死者的姓名、年龄和身份。

副标题写道:“他们不仅是一个个名字,他们曾经是我们。”

有没有被震撼到?

这仅仅是美国死者的百分之一而已。

在信息时代,我们在媒体上见惯了悲剧和灾难,让我们对此习以为常。

习惯了将一切量化,用理智去衡量:这份感情我付出了多少、一份工作的投入和产出……

而在冷冰冰的数字背后,是被我们忽略了的一个个鲜活、丰富又易碎的个体。

为什么在李文亮医生离去后,我们有那么大的触动、愤怒、无奈、惋惜?以至于现在每天还有很多人,坚持在微博里打卡留言?

不仅仅是因为他是人们眼中的“英雄”,更因为他是一个鲜活的个体,是一个真实的普通人,是我们自己。

他也跟我们一样,喜欢吃生鱼片和炸鸡,也追《庆余年》,也会转发微博求锦鲤。

灾难背后,个人的故事和命运,总比数字,更能打动我们。

灾难里书写的不仅是道德和正义,无私与牺牲;更是那些关乎个人、美丽易逝的东西。

它们是这本书里多次提到的「勇气」

“生活就是挣扎和奋斗,以及不断战胜困难。正因为如此,我们才会如此钟情于洪水、大火等各种灾难。

因为我们需要一个机会来证明自己的“勇气和英雄主义”。所有人对此一无所知,这才是世界上最可怕的事。”

它们是空洞的语言所无法形容的「爱情」

有人说:“你必须明白:他已经不再是你的丈夫,也不再是一个受人关爱的人,他只是一个带有高浓度毒素的放射性物体。你不要自取灭亡,要珍惜自己的生命。”

“可是,我爱他!我爱他!”

对我而言,只要他还在这所房子里就行。

当一个人马上就要离开这个世界的时候,你不能哭。否则,你就会扰乱离去的步伐,使他不得不挣扎着多活一些时候。

我们不感谢灾难,但它更不该被人们遗忘。

只有正视灾难的无情、人类的错误,正视那些真实的记录、绽放人性光芒的时刻,我们才会少犯错误、不断进步。

而我们的生命因为短暂、因为会失去,才更值得珍惜、更值得被看见。

04.

成长、爱情、勇气、死亡、一个个瞬间,共同构成了我们生命的整体。

每个人活的有长有短,未来的每一天都充满了未知数。

只有当下才是确定的。

让人生更加完整、更有意义的秘诀,就是珍惜时间的墨水,写好今天那一小段属于我们自己的故事。

正如马尔克斯所说:“生命之所以有意义,因为那是一个故事。”

请享受它。

-END-

(0)

相关推荐