杜近芳：我与《红色娘子军》
1963年，何金海老师带我去三座门看电影《红色娘子军》，白天看完了，我非常激动，我说晚上再看，哪看都成，站着看都成。我跟何老师说，“咱们要排这戏多好！”何老师说，“你别跟别人说去，内定了！”我赶忙问，“都谁呀？”“你的琼花，李少春老师的洪常青，袁世海老师南霸天。”我说，“叶老师呢？”何老师说，“叶老师说了，戴着金丝眼镜，拿象牙烟嘴，一要跟葛存壮学习，二要跟葛老赛一赛，南霸天是草包，这师爷脑子里头可不简单。”
咱们详细讲讲《红色娘子军》创排的具体情况。比方说洪常青这个角色的设计者是李少春。李少春身体欠佳的时候，就是李金泉帮着他进行设计。给吴清华设计唱腔的是张君秋先生。
当时，为了排好这个戏，李少春、李金泉、张君秋、阎肃等我们这一组都不回家，都住在军艺那。阎肃特别逗，因为每天三班的创作，天气又特别热，所以热得不行了，阎肃就穿游泳衣跑到游泳池里纳凉去了。很少看他休息，不是拿笔就是在那看书，要不然就是写东西。他平常不大说话，人非常谦虚。经常是写好的词就分给大家去看，大家看完之后，他就到我们创作组来，然后对大伙说，我写这本子，你们看看，这成不成？当时，他是创作组的负责人，他非常尊重京剧艺术的特殊规律，愿意倾听大家的意见，参考吸收大家的好意见，再进一步修改文学剧本。有时候唱腔组和身段组的同志意见不一，他能把这些个好的意见综合在一起，很好地吸收和调和。我记得阎肃在创作《红色娘子军》时，他在剧本上经常问我一句话,“你唱得舒服不舒服？”经常问张君秋老师,“你设计唱腔困难不困难？”哪不合适了，随时就能更正修改。所以，这种创作的态度和合作的精神，能不创作出成功的作品吗？为什么《红色娘子军》那么快就排出来了？就因为我们生活在一块，心想在一块，创作的意念在一块。因为大家伙在一块都没有隔阂，所以这戏很快就出来了，然后进行彩排。彩排的时候，请各样板团来审查，然后进一步修改提高。从1970年开始，到1973年就拍了电影。
阎肃说，我是先有的生活，才有的戏。我们都觉得阎肃在生活的体验上是很深的。所以演现代戏没有生活的体验和积累就是闭门造车，是不行的。你不到生活中去感受体验，你脑子是空的。
我要体会“娘子军”的战斗生活，我就必须要下部队去体验军营的生活。因此，我上杨村小部队，下连队去体验，还必须练打靶。连队小战士都是从农村来的，做那饭就做四成熟，我就跟他们吃一样的饭。到了礼拜天，分别是上午10点吃饭和下午4点吃饭，饿得难受，就得忍着。那时候，每天像军人一样出操训练，我吃的多着呢，不像女同志的饭量。你不能想象我那时候，吃着一大碗的顶着鼻子的白米和小米饭，边吃边拿一碗水，一边吃一边喝。有时候这礼拜改善一下，吃一回炸油条，下礼拜吃一回油饼。
我还打过手枪，打过和没打过是两回事，这在舞台上是能体现出来的。在杨村时，我打的是步枪，每天一大早打靶，趴了一个多月，连那边都打不着，打枪不那么简单。后来老觉得肚子老凉的，就是在那趴的，也顾不得。在《红色娘子军》中，吴清华拿的是“老三八式”的步枪，如果我要没有下部队，这枪你拿都不会拿，是不是？更不要说各种举枪、瞄准等的动作。因为一般咱们拿枪，一个是冲上，一个是冲地，这样走火不容易出事。
我在《红色娘子军》中，刚开始演的时候拿枪横着就出来了，这个懂的人就知道这是没打过仗的。等到我后来经过军队的体验和训练之后的吴清华再拿枪，朝天朝地，就是标准的姿势。所以演现代戏，必须要体验生活，你没有生活到台上就露馅。
我们排出《红色娘子军》之后才去的海南岛体验生活。吴清华是一个童养媳，她是在海南岛上生活得很苦的一个女孩子，睡牛棚，盖的是草席。我上了海南岛之后，才知道什么叫睡牛棚，盖草席。我一看现场那环境，我内在的情感就深了许多。演这戏，如果觉得我美我媚，那你绝演不好这戏。所以我后来唱的时候，自己也感到越唱越有味。那时候张君秋老师给编唱腔，我们两人晚上就坐那院子里，《红色娘子军》的唱腔就是这样一夜一夜地搞出来的。我和张老师一块研究，我们一块分析阎肃给我们讲的唱词的内容，和我们的唱腔一对照，内容和形式绝对是统一的。
这出戏的合作者们都为了艺术非常的坚韧和拼命，比如，洪常青的扮演者冯志孝。他是唱老生的，是作为青年培养对象来到一团的，拜了马连良先生。他是有基本功的，但是主要是唱工和做工老生戏，但在这出戏上也是脱了层皮，很拼命地在完成，超越了老生行当。为什么呢？给他设计了高难度的动作，你想想他一唱老生的，让他打飞脚上桌子，不是从桌上打飞脚往下，是从下打飞脚跳桌上，对于一个武生演员来说，也不是那么简单的。所以，冯志孝得了肝炎，就是这出戏给累出来的。我记得，当时剧组一起出发，都坐大汽车，所有人都上了汽车，唯独不见冯志孝，一看他上不去，腿都迈不动，就坐在那个上车的台阶上，他跟司机说，“你关门吧。”然后，他嘴里边就开始吐白沫子了……所以，我们这些人为了艺术都是拼了命了，我们是带着这种情绪把这电影拍好的。
（杜近芳口述，张正贵整理，选自《难忘的记忆：国家京剧院老艺术家口述》）