钢铁直男姜文:色而不淫的男人,最迷人
做男人总是很难。
男人们总把自己的真实感受藏起,把阳光快乐的一面展示出去,但实际上,他们过得太苦了。
有没有可能,男人也能外放一点,硬气一点,孩子气一点,做一回真实的自己?
看看姜文。
难懂的姜文
《邪不压正》刷屏了。
作为姜文打磨四年的新作,《邪不压正》爆点不少。
彭于晏大秀半裸肌肉,许晴还是一如既往的风情万种,廖凡cos了一次明太祖,周韵在自家老公的镜头下俨然冻龄女神。
片子上映三天,拿下三亿票房,口碑却两极分化。有人说,姜文又玩砸了;有人说,姜文越来越难懂了。
在这部混杂着“民国”、“武侠”、“复仇”等标签的电影里,姜文到底想表达什么?
2005年的《太阳照常升起》,他用环形叙事,
讲了一个错综复杂又不明所以的故事。
2010年的《让子弹飞》,他说要“站着把钱赚了”,大家都以为他在妥协。
结果2014年的《一步之遥》,他拉上舒淇和葛优,拍了一部歌舞片。
他到底在想什么?他到底想说什么?
周末邀一位朋友去看《邪不压正》,他忙不迭摇摇头:不了不了,姜文的东西,我看不懂。
这是大众对姜文的最大误解。
其实姜文不难懂。
他,无非是个直男罢了。
直男姜文
直男姜文是典型的大院子弟。母亲是小学音乐教师,父亲是一名部队干部,曾经参加过抗美援朝。
那时的北京大院是一种特殊存在。
葛优在北影大院,管虎在中央话剧院大院,许晴在外交部大院,马未都在空军大院,王朔在军委训练总监部大院,同院还有后来的华谊兄弟王中军、王中磊。崔健也在军大院,他父亲是空政歌舞团小号手。
大院里的孩子,父母没空管,个个都不是省油的灯。
在姜文的童年回忆里,有两个少年爬上了40多米高的烟囱,还即兴在40厘米宽的烟囱顶走平衡木。
就像《阳光灿烂的日子》里描绘的一样,大院少年们放纵不羁,成群结队地骑着自行车,在北京的胡同里穿来穿去。
遇见喜欢的姑娘,不是送花讲情话,而是扯头发、扔石子引她注意,还有些臭小子拿着扫帚追着姑娘跑……
那时黑黑瘦瘦的姜文也不落下风,他特调皮。
他会和同学英达躲在房间里学抽烟,也常玩《智取威虎山》的军匪游戏。
有次男生们太闹腾,惹得南锣鼓巷的居民上街道提意见。姜文居然化装成干部,去居民家敲门家访,让人家写成材料签字,倍儿严肃:
“相不相信组织?相信就别闹了,等我们落实这个事儿。”
别说,人家还真被唬住了。
长相老气的他,也假装过老头,骗倒了骑自行车的老师,偶尔还冒充家长,给弟弟姜武开家长会。
在阳光灿烂的大院里,姜文无拘无束地度过了他的青春期。
他身上桀骜不羁、清高、倔强,又有点匪气的直男气息,就这么定下了调。
硬气的姜文
说他是直男,因为他很硬。他的硬,是出了名的。
姜文难采访,在传媒界人尽皆知。
早几年,南都娱乐记者写过一篇文章《如何正确地采访姜文》,教记者如何与姜文过招。无果,姜文要怼哭记者,有他的一百种方法。
一次,女记者问摄影师杜可风:“作为王家卫的御用摄影,您......”
话没说完就被姜文打断:
“根本没有'谁是谁的什么’这个说法,没有杜可风的参与,根本就不可能有你说的那个人。杜可风是出色的摄影师,也是出色的艺术家,你这样问很可笑,也很弱智。”
女记者当场就哭了。
他的硬不只是说话硬,还是对电影的执拗。
这种执拗,有一个词可以形容,轴。
姜文入行数十年,接的戏才24部,部部都是经典;导的戏才六部,部部都是经典。
他有自己的原则:管你是天王老子来了也好,我就只接好剧本、好角色。
他曾经去试镜《霸王别姬》,陈凯歌想让他演段小楼,他非要演程蝶衣。
陈凯歌不肯。结果他做了造型,上了妆,反驳道:书上也没说虞姬不能长我这样啊?
还好陈凯歌无比坚定地拒绝了他。
据说这是姜文的试妆照
拍《寻枪》时,姜文还只是个演员。结果他天天在导演陆川耳边叨叨,独断专行地把《寻枪》拍成了一部带姜文风格的电影。
《一步之遥》里火车上的金色沙滩,并不是真实的沙粒,也不是后期调色。而是拉来几卡车玉米磨碎后,才有了姜文要的温暖的金色。
《邪不压正》里,他为了还原当时人们普遍矮小的身材,把衣服裁小一号,扣子弄大一点,制造视觉差。电影里有很多场景发生在四合院的屋脊,于是他在云南搭了四万平米的拍摄场地。
为什么在云南?因为云南的天空,才有小说里“瓦蓝瓦蓝”的感觉。
人人都说周星驰是片场暴君。姜文比暴君还暴君。
《邪不压正》的剧本,每天一边拍他一边改,谁也不知道会变成什么样,到最后已经和原小说《侠隐》相去甚远。
拍《太阳照常升起》,姜文找来久石让做配乐,但又附上了莫扎特的音乐作参考。他说,你就把曲子做得比莫扎特好一点点就够了。这让久石让大师气得差点撒手不干:我怎么能做出比莫扎特更好的音乐啊?
硬气不?硬气。轴不?也轴。
这种硬气,是天生的。
台湾著名影评家焦雄屏采访过姜文。他问,中国这么多导演,哪个最优秀?
姜文说,现在没有,以后会有。
“谁呀?”
“我!”
这时姜文才28岁,还没拍过一部电影。
狂吗?很狂。
但这种狂,是有底气的。
23岁,他已经担任男主角,与刘晓庆出演《芙蓉镇》;
次年他与巩俐主演《红高粱》,这部片子一举拿下柏林金熊奖;
31岁,他导演处女作《阳光灿烂的日子》,
提名威尼斯电影节金狮奖,更被《时代》杂志评为1995年十大最佳电影之首。
导演的第二部电影《鬼子来了》,
斩获戛纳电影节评委会大奖,豆瓣评分至今维持在9.2.
拍一部经典,难得;连着两部经典,绝无仅有。
姜文的底气,就是他的才气。
有才的他,不怕硬。
好色的姜文
姜文是好色的,跟天底下所有直男一样。
姜文的色,是赤裸裸的色,无拘无束的色。他从不掩饰对女人的热爱,也未打算当个道貌岸然的伪君子。
他把满满当当的荷尔蒙挥洒在大屏幕上,要你热血澎湃,要你春心萌动。
很多人都说,他电影里呈现的女性形象,非常的“铁血直男癌”。
像丰乳肥臀,身穿红色泳衣的宁静;
媚态万千的刘嘉玲;
一身半透明护士服,走路一扭一扭的陈冲。
姜文的审美数十年不变。他只爱丰腴的女人,风骚蚀骨,风情万种,能把男人撩得不能自已。
这,不就是典型的直男审美吗?
这让姜文背了不少“男权主义”的锅,姜文本人表示这是对他极大的误解:“女人对我来说一直就像神一样的存在。”
刘嘉玲也说,姜文是全世界最懂女人的导演。《让子弹飞》开头,被打劫的火车飞进水里,刘嘉玲湿漉漉地站在岸上讲“我就是县长夫人啊”,导演姜文不满意:“那个姿势不够性感,屁股再翘一点。”
“我觉得他很懂在这个情况下,怎么样可以挑逗男人的性欲,就是这个感觉。”
陈冲在《太阳照常升起》里演的是一位性感的大夫。开始服装师拿出一件普通的白大褂,姜文说不对,然后就开始改。他把衣服改窄,下摆改短,陈冲弯下腰,白色的内裤若隐若现。
性感。
他懂女人,所以要展现女人最美的一面。
用著名作家水木丁的话来说:“姜文电影里的性感女人,坦坦荡荡,是思想根本上没有裹小脚的,全中国,独一份。”
姜文的性的态度是坦荡的,诚实的。女人,性,是天底下最美好的事物。他从不否认这一点。
一切都在太阳底下,简单不过一句话:“男人喜欢女人,女人喜欢男人。”
好色不下流,风流不猥琐。这是姜文。
孩子气的姜文
直男们都有一颗童心,姜文也不例外。
在许知远的《十三邀》里,这个50多岁的男人坚称“我每天都在危险当中,这个日常的危险是起床,必须违背自己的意愿起床!”
姜文本身很讨厌纯商业电影,但儿子喜欢星球大战,他便义无反顾去《侠盗一号》里演了个角色。
一次他被影迷围住,好不容易回到车里,第一句话就说:操,居然有人叫我文文??直男如他,居然也有如斯可爱的时候。
拍《邪不压正》时,他很喜欢摸彭于晏的腹肌,边摸边感叹“哎哟我去”。
在一场葬礼戏里,彭于晏满怀泪水地进门瞻仰死者,谁知姜文掀开白布拎出一个蛋糕,带领全组祝彭于晏生日快乐。
这样玩,也是没谁了。
姜文喜欢玩,也玩在电影里。
他回忆青春,便拍了《阳光灿烂的日子》;
他想反思历史,便拍了《鬼子来了》;
他想玩深沉,便捣鼓一部《太阳照常升起》;
他想站着赚钱,便有了《让子弹飞》;
他想玩票,就花四年拍一部《一步之遥》...
拍电影,他从来只依自己的意愿。哪怕《鬼子来了》被禁,他自己五年不得再执导筒。哪怕《太阳》票房扑街,哪怕《一步之遥》口碑糟糕,他只拍自己想要的。
人生过半,他仍然坚持自我:“不喜欢的事情我坚决不做!”。
孩子气,做自己。长不大的姜文,活出了直男们最理想的模样。
迷人的姜文
从来没有一位“钢铁直男”不惹人讨厌。
除了姜文。
这个身高181cm的男人,天生一副50岁的模样,理着寸头,络腮胡子,说话粗声粗气,偶尔加几句脏话。
他直肠子,爱怼人。他执着倔强,从不卑躬屈膝。他率性而为,烂漫而不天真,淘气而不幼稚。他爱女人,更尊重女人。他无敌自信,但从不自恋。
这就是姜文的魅力,终极直男的魅力。
你必须承认。
这个全中国最直的钢铁直男,很迷人。
真男人,当如姜文。