【读书笔记】趁现在,赶紧写下母亲的故事

《秋园》这本书,只有巴掌大小,厚度呢,也约等于普通家庭妇女的手掌厚度。一本看上去似乎只要一晚上就能轻松读完的小书,我却在序言部分就“卡住了”。

想哭的冲动,涌在鼻尖上,眼角旁。

三宝喜欢翻看我的床边书,简单的翻阅之后,他说:妈妈,这本书很像那本《穷时候,乱时候》。

也许是年龄影响,我越来越喜欢读奶奶们写的书。在她们的笔下,没有虚构的情节,只有娓娓道来的真实人生。越是这样的书写,越让人不忍卒读。因为你知道每一行朴实无华的文字背后,都是一个又一个真实的人在经历,在遭遇,在渡劫。

这本书的作者杨本芬,出生于1940年,17岁考入湘阴工业学校,后进入江西共大分校,未及毕业即下放江西农村。此后数十年为生计奔忙,相夫教子,后从某汽车运输公司退休。花甲之年开始写作。

《秋园》出版时,本芬奶奶已经八十多岁了,她在母亲八十九岁去世后,开始写作这本书,她在家中逼仄的厨房里、在繁忙家务之余,一笔一笔写下了自己母亲——秋园的一生。

她说,如果不把母亲的故事写下来,等自己百年之后,这世上怕再也不会有人知道秋园曾经来过。

20世纪初出生的中国女性,在最好的人生年华里,要经历太多太多。她们那一代母亲,用自己一生的年华,演绎着“打不败的母亲”。

《秋园》的主人公,即秋园,出生于在1914年,赶上了裹脚潮的尾声,嫁给了一位国民党军官,从南京跟随到湖北。本以为可以开始平稳的日子,却在动荡的时局下,果然就似一根“浮木”,不断被冲击。作为母亲的一生,秋园经历了孩子们念不起书,丈夫被改造,家里没有米,回不去的娘家,夭折了孩子,无奈的中年改嫁……

读这本书,好像重新理解了一次“母亲”这个身份。

在书中,本芬奶奶记录了秋园被裹脚的故事。童年时,在秋园撕心裂肺的哭喊声中,她的母亲,毫不迟疑的给她裹上了双脚。

以往看到这类文字记录时,只会简单的在心里对这种“从前的妈妈们的行为”嗤之以鼻:思想真是落后,怎么可以这样对待自己的孩子。也会大言不惭的说一句:如果是我,绝对不会那样对孩子的。

现在,再读到这样的文字,渐渐学会理解并反思了。理解,是因为我知道,身处在“时代洪流裹挟”下,不是每个妈妈都有“独立的能力和魄力”,亦如今天的妈妈们争先恐后的送孩子去各种培训班,理由是“为了孩子”。一百年前的妈妈们,也是妈妈啊。他们怎么会不知道裹脚很疼呢?但同样也是“为了孩子”,所以“不得不这样做”,亦如一百年后的妈妈们。

我有一个发小,很早就开始在社会上谋生活。虽然没有大学学历,但我非常喜欢看她写下的文字,也常常被她的表达所惊艳到。40岁,她生了第二个孩子,一个很漂亮的小女孩,她时常在微信朋友圈里写下各种对女儿的爱。其中一句,她写到——

宝贝儿,你让妈妈变得更坚强了,这世上仿佛没有能难倒我的事儿;因为你,妈妈也变得更脆弱了~

都说“女子本弱,为母则刚”。在至刚与至脆之间往返的母亲们呐,每一人,都是一本值得记录的人生故事。

最后,摘录一段序言里的文字分享给大家——

自从写作的念头浮现,就再也没法按压下去……在写完这本书之前,我总觉得有件事没完成,再不做怕是来不及了。

常常才写几行,泪水就模糊了眼睛。遥远的记忆被唤起,一些消失了的人与事纷至沓来,原本零星散乱、隐隐约约的回忆,在动笔之后互相串联,又唤醒和连接起更多的故事。

我也感到奇怪:只要提起笔,过去那些日子就涌到笔尖,抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路,重新走了一遍长长的人生。

(0)

相关推荐

  • 参赛:西方不是天堂(散文)

    本文为"我的北欧故事"征文大赛参赛作品 <西方不是天堂> 作者:赵春 记得很小的时候,家中的书柜里摆着一本书,名字就叫<西方不是天堂>.多年过去了,尽管书中 ...

  • 奶奶,你是天上的哪一颗星星

    知道奶奶已经去世的那一晚,我一夜未眠,第二天 朝阳 初出,没有一丝丝风,却胜过余冬的寒厉. 我想起来小时候奶奶跟我说,如果我死了,你不要让她们剪掉我的头发,要是短头发的女人去了阴间会被小鬼们欺负的.那 ...

  • “革命母亲”葛健豪:聪明的女人,从不给自己设限

    过去长达千年的岁月里,民间流行一句话: ' 裹小脚,嫁秀才,白面饽饽就肉菜:裹大脚,嫁瞎子,糟糠饽饽就辣子.' 为了觅得良婿,寻常人家会在女儿三四岁的年纪,就为她们缠上厚厚的裹脚布. 饶是再宠爱女孩的 ...

  • 看见 ——读《奶奶家》有感

    "王老师,我想给天天给<奶奶家>,但是在淘宝和当当上都找了,怎么找不到?" "王老师,我也想让孩子读读<奶奶家>这本书,从哪儿可以买?你的文章很温 ...

  • 奶奶的故事

    其实,这个题目已经在心里酝酿很长时间了,一直想写写关于奶奶的故事,想记录下奶奶给我们讲过的故事,但身陷凡尘琐事,迟迟未能动笔.直到2020年2月20日,农历正月二十七,奶奶走了--两个多月来,几次打开 ...

  • 湖南男子退休20多年读书2000多本,写下笔记50万字

    活到老,学到老.66 岁的张雪翔是常德市鼎城区教师进修学校的一名退休干部,从 1996 年主动退休以来,他坚持读书至今,20 年读了 2000 多本书,写下笔记 50 多万字.' 我觉得读书是滋养和安 ...

  • 《伤寒论》读书笔记171--感冒同时有下利不止,心下痞硬的情况用用桂枝人参汤。

    学习上古医学 弘扬传统文化 条文171:太阳病,外证未除而数下之,遂协热而利. 利下不止,心下痞硬,表里不解者,桂枝人参汤主之. 这一条介绍中焦虚寒有下利痞硬 兼有表邪的情况 中焦虚寒而有痞硬中医上叫 ...

  • 朋友圈诗选读001-熊焱:因为我们一次次写下母亲

    申    明        朋友圈诗选读,是我每天在我的朋友圈读到的众多诗中比较喜欢的诗选作品,没有征求作者和原推荐平台的同意,若有异议,请后台告知,将及时删除!谢谢! <诗歌阅读> ❒熊 ...

  • 读书笔记的格式 读书笔记的格式怎么写

    读书笔记并没有规定的固定格式,但通常包含以下内容:标题.下面写书名.作者.全书字数等资料以及阅读日期.介绍一下整本书,比如作者写这本书的特色.可参看目录.序言或简介等资料.重点写看过的内容,做些摘录. ...

  • 今日读书笔记:如何通过写书评实现多重复利...

    今天读的书是<阅读7堂课>,这是秋叶大叔最新出版的一本书,这是一本讲述阅读方法的书.今天读的内容是,如何通过写书评实现多重复利?

  • 读书笔记:现有养老保险制度下养老保险的领取和计发

    养老保险领取条件:第一,达到法定退休年龄,办理退休手续:第二,参保后累计缴费满15年. 一·.法定退休年龄:目前是男性60周岁.女干部55周岁.女职工50周岁.这个依据是1978年印发的,<国务 ...

  • 丁姐读女人之305-1-澳洲男人写下的恋爱故事

    我的故事很少有从男士的角度写的,尤其是西方男士写的,这算是其中少有的的一篇,而且写在男士为女士申请移民签证的等待时期,就尤其地彰显出相处初期的一些特点. 因为男士写的是英文,我考虑放在文章里,能读懂的 ...

  • 丁姐读女人之305-2-澳洲男人写下的恋爱故事

    丁姐读女人之305-1-澳洲男人写下的恋爱故事 接上篇 2012年10月25日,早上10点,她和东方情缘的翻译一起来了.当我看到她的第一眼时,我就对她一见钟情.她不仅漂亮而且很自信,也很优雅.她一直都 ...

  • 我在当下的时刻,写下过去的故事,给未来的自己看。

    温柔的晚风吹进我的耳朵,我仿佛才能够在这春风沉醉的夜晚,感知到世界的美好.莺飞草长,那是我们成长的岁月. 似乎我们知道今天,才恍然明白,原来那些我们认为根本过不去的坎,都已经成为了我们的回忆.我在当下 ...