「你好，之华」：于无声处最动人
《你好，之华》上映之前，曾有人感慨过：第一次在大银幕上看见周迅出现在厨房里。
仔细回想起来，第一次也许不够准确，但的确符合大致印象。
以往的周迅，跳舞、抽烟、舞剑、握枪，化身痴女、侠女、妖女或巾帼英雄。
要么处在爱情的风暴眼，爱恨撕心裂肺；
要么站在传奇的正中心，演绎人生绮梦。
而像之华这样，囿于厨房的平淡主妇日常，着实难得一见。
这是周迅第一次演绎上有老、下有小的中年妇女角色。
一般女演员在40几岁演绎这种角色会被说戏路受限，但周迅却再需要不过。
像史航评价的那样：“她终于演了一个不是爱之焦点的角色，不再是爱的宾语，而是爱的主语。”
成为之华，无需她呕心沥血，而是化作春风雨露，再沾染一点世俗烟火气。
自然松弛，就是陈可辛说的“另一种状态的美”。
作为最顶级的华语女演员之一，张力十足的角色反而好演。
怎么落泪、怎么嘶吼、怎么使用眼神，气场与技巧都已经生长在自己的身体里了。
在国内的影视环境下，无论是看电影的人，还是拍电影的人，总是认为全情燃烧的主角才最能体现一个演员，尤其是大咖演员的价值。
于是戏份吃重、造型精/别致、生平跌宕的大女主戏纷纷出现。
之华这个女主角，看上去则显得“含金量”不足——
她平凡，从小到大，不过是所有女生的“社会平均值”；
戏份少，更多时候像是一个线索牵引出姐姐之南的故事。
而不着痕迹的生活化表演，对于路人观众来说也是赶客的存在。
岩井俊二竟然干不过柯南
也有不少人因此唱衰周迅本次金马影后的得奖概率。
与《如果·爱》、《李米的猜想》、《风声》等影片中的重量级表演相比，之华这个角色几乎规避了所有的戏剧性。
岩井俊二习惯让演员自由发挥，尽量捕捉演员的真实状态；
台词不追求金句，而是贴近生活的口语化。
片中秦昊面对周迅讲的一句台词说秃噜嘴儿了，也被保留了下来。
所以，之华呈现出来的样子，一半靠剧本人设，而另一半就是依赖周迅的自我特质。
像电影中涂的那款蓝色指甲油一样，周迅赋予了之华这个平凡主妇以浪漫跳脱的特质。
也奠定了整部电影的蓝色基调——明明是忧郁的冷色调，但又让人倍感舒适明朗。
之华的生活，四字概括，便是“岁月安稳”。
她年近中年，眼角爬上了鱼尾纹，开始精心保养敷眼膜。
女儿有张子枫那么大，程序员老公有点直男但大致温柔。
双亲健在，与自己住在一个城市里，周末就可以探望。
图书管理员的工作也很闲适自由，偶尔能偷偷做点自己的事情。
直到中学时代的暗恋对象尹川出现，少女情思又有一部分回到了她的身上。
一次次写信给对方自说自话，与对方见面之前向老头儿讨要一支口红，面对同样在写信的婆婆满脸都是八卦表情。
片中满溢的生活质感，让人觉得要是周迅、杜江、张子枫这三口之家，加上婆婆吴彦姝一起演个秋季档日剧，应该不要太好看。
《你好，之华》作为岩井俊二首部华语片，所有人的期待都相当之高。
想象中影片的特质，都是以《情书》为基准。
虽然无意重复自己，但是岩井俊二也表示，为了回馈中国影迷，剧本的写作过程中特意与《情书》有所靠近。
两者在情节和结构的确有许多重合：
均以葬礼开场，之南和藤井树这两个灵魂人物都活在回忆中；
由书信引发的身份错位、沟通现在与回忆、交代一段纯情暗恋；
女主在图书馆工作、重游中学校园、门前最后一别等经典场景也被复刻下来。
少年之华、之南和尹川的暗恋戏份，无疑是最符合观众期待的部分。
虽然没有“20世纪最后的美少年”柏原崇；
没有男树、女树之间极致的纯恋情节；
但是张子枫、邓恩熙、边天扬也很有戏啊。
少年之华带给尹川的各种糖水罐头；用尽办法让他看清姐姐的样子；主动请缨为他传递情书又忍不住将它们藏起来......
这些少年时代的微末细节，悉数捕捉了一个平凡女孩在爱情中的矛盾与卑微，对姐姐的崇拜与嫉妒。
平凡少女的暗恋多会以失败告终。
这些成长中并不致命的伤害，陆续被我们强大的自愈能力掩埋。
只是在人生某个阶段回忆起来，发现它们郁结成为心中的一股遗憾。
将这段暗恋故事线进行到底，纾解这份青春遗憾，是大部分人想从岩井俊二这里得到的结果。
但现今55岁的导演，想表达的显然远不止这么多。
一直以来，岩井俊二最受认可的大众形象便是“青春片教父”。
一边是《情书》、《四月物语》、《花与爱丽丝》的纯爱青春，另一边则是《燕尾蝶》、《关于莉莉周的一切》、《梦旅人》的残酷青春。
这些年来，岩井俊二似乎与“青春”二字越来越远。
比如3.11震后重审日本人生活状态的《瑞普·凡·温克尔的新娘》，剖析东亚家庭关系的广告片《昌玉的信》，待拍的日本核泄漏背景下的暗黑寓言《庭守之犬》，这些都是岩井俊二自身成长在作品中的表现，反映了他对人生、社会等宏观问题更深厚的兴趣。
《你好，之华》则对《情书》式的暗恋故事进行了纵横两个方向的拓展。
横切面上，这是一个关于一家老、中、少三代的情感互文。
正写信给尹川的之华，发现婆婆与暗恋的大学英语老师书信往来，不知不觉拉近了与两位老人的距离；
尹川与之华以及之南女儿的通信，让自己走出了青春回忆的囚禁；
听着上一辈人的痴恋故事，少女飒然决定鼓足勇气面对喜欢的男生；
小男孩晨晨不小心害得老太太扭伤腰，也借此正面了自己失去母亲的痛苦。
他们每个人几乎都曾经失去或者正在失去，但是通过情感的沟通，最终抚平伤痛。
这个沟通的介质，是遗书、是信件、也是书本。
所有的回忆、爱与希冀，都化作文字被镌刻在纸张之上。
纵向线上，这是一个关于少年之华与中年之华的成长互文。
之华是平凡女性的代表，从小到大一直生活在校花姐姐的光环中。
给暗恋对象写信要借姐姐的身份，小心翼翼地询问对方记不记得自己。
还要不自信地补一句“忘记了也不奇怪”。
在与尹川的书信往来和见面交谈中，她回顾了年少时因平凡带来的窘迫，也倾泻了对自己崇拜又有距离的姐姐的追思。
她可能会得不到自己想要的，也可能没有完成自己的梦想。
但是她的温暖善良，也足以让她收获一份属于自己的幸福，还有能力帮助姐姐完成未竟的责任。
两姐妹的前后境遇，是对人生无常的喟叹，也将灯光少有地对准了生活中那些被忽略的平凡人生。
《你好，之华》看似平淡松泛，所有的细节却都留有余味。
比如给之华尹川让出交谈空间的扈老师，有着不输青年人的细腻浪漫；
渣男张超出场的短短一场戏，尽诉底层人物的挣扎与悲哀；
小男孩对死亡的接受历程，借助死去的麻雀、放生的八哥、团圆的狗狗等动物渐次展现......
稍显遗憾的是，精密布局的故事结构，如同最后三个场景同时读出来的台词，显得有点冗余和生硬。
“人生啊，真不是你随便扒拉扒拉就能写清楚的。”
胡歌的这句台词，仿佛是岩井俊二在自我辩解：我提供方向和感受，但是无法对人生定义得更加精确和具体。
那些留白就像海绵，只有吸纳了观众不同的人生体悟，才得以丰满深重起来。
《你好，之华》就像不善言辞的岩井俊二一样，情绪始终淡淡的。
淡的像是片中潺潺流动的钢琴曲，有人沉浸其中，也有人错过了。
互动话题
你对《你好，之华》如何评价？
↑上下滑动查看如何投稿↓
投稿通道
wangxiaowo929@163.com
1.不白拿，有稿费。对脾气我们就将约稿进行到底。
2.稿件要求：以你的聪明才智，看几篇我们的推送，心里指定有数。
实习通道
wangxiaowo929@163.com
1.会写，能写，热爱写写写。
2.满足第一点万事好商量。
凡是来稿来信，小十君都会第一时间回复哦！
后台发送“投稿”可查看投稿细则。