剧作家马洛用历史诠释“父母皆祸害”
豆瓣曾有个“父母皆祸害”小组,有十万多组员在小组中,充斥着对父母,或原生家庭的怨恨。
戏剧和文学作品中,让读者扼腕叹息的亲子关系并不少见。
有时候,父母的所为阴差阳错让自己的孩子成了受害者。歌剧《弄臣》里,父亲对朝上那些被公爵戴了绿帽子的幕僚挖苦嘲笑,却不知道自己悉心保护的女儿已经成了公爵下一次狩猎的目标。《雷雨》里父亲周朴园年轻时的一笔风流账最后让几个子女都丢了性命。
有时候,明明没有恶意,结果依然不尽人意。《红楼梦》里,贾政只关心宝玉读书,无非是自己笃信那条仕途的路,对其他的选择不屑一顾。于是再顽劣的宝玉,在父亲面前也只能带上一副上进公子哥的面具。《边城》里,又当爹又当妈的爷爷是那么爱翠翠,那么想让翠翠有幸福的婚姻,结果反而撇下她孤身一人眺望远山和河水。
但像巴拉巴斯这样的父亲实在少见。《马耳他的犹太人》是马洛的著名的剧作之一,主人公巴拉巴斯家财万贯、贪婪残忍、诡计多端,起初他唆使女儿撒谎,皈依基督教,利用女儿夺回失去的财富。可他设计害死女儿的两个追求者,就只是为了给自己出一口恶气罢了。他不但觉得女儿的感受与自己无关,还对女儿爱上基督徒嗤之以鼻。再后来,悲痛欲绝的女儿成了修女,虽然嘴上说那是信仰的背叛,巴拉巴斯最担心的还是女儿说出自己犯下的罪行。他决定毒死女儿……不仅如此,他试图谋逆,把马耳他到出卖给土耳其人,最终害得自己葬身火海。作者通过可画一个永不休止追求金钱的拜金主义者,鞭挞了资本原始积累时期的种种丑恶。
克里斯托弗·马洛,英国诗人,剧作家。1564年3月6日生于坎特伯雷一富有鞋匠之家,与莎士比亚同年出生。1593年5月30日因在酒吧斗殴卒于伦敦附近的德特福德,作为伊丽莎白时期最伟大剧作家而去世。而与此同时,莎士比亚还处于事业上升期。1587年在剑桥大学获硕士学位。在伦敦期间曾与探险家、政治活动家罗利,剧作家查普曼,数学家哈里奥特等怀疑宗教者结成团体,人称黑夜派和无神论者。曾一度入狱。后被人刺死。马洛革新了中世纪的戏剧,在舞台上创造了反映时代精神的巨人性格和“雄伟的诗行”,为莎士比亚的创作铺平了道路。有学者质疑莎士比亚的剧作实际上是由马洛代笔。部分历史学家相信马洛曾作为伊丽莎白女皇的侦探首领,进入欧洲的天主教学校打探风声。
【书名】马耳他的犹太人
【作者】[英]克里斯托弗·马洛
【译者】郭典典
【责任编辑】郭典典
【精彩段落】
01
船从波斯带回的财富,
只要三分之一就足以抵消早期的投入。
至于那些萨莫奈人和乌兹人,
买下我的西班牙精油、希腊葡萄酒,
付给我这些不值钱的银币。
吓,这堆破烂数起来真是麻烦!
还是阿拉伯商人会做生意,
他们买下货物,付的都是实在的金子,
足够让人数上一整天,
足够让人一辈子衣食无忧。
那些连碎银子都没见过的贪心人,
见到这么多金子,大概以为是天降奇迹吧。
可如果一个人的棺材已经堆满财宝,用钢铁焊牢,
一辈子奔忙劳碌,
指尖因为数点金币而磨损,
到了这把年纪,他再不会如此卖命,
更不会为了一磅小钱汗流浃背。
让寻矿的印度商人来吧,
他们只交易是最纯的金属;
让富有的摩尔人来吧,在东方山间,
没有什么能阻止他们聚敛财富的双手,
他们家里,珍珠就像鹅卵石一样堆在角落里。
让这些宝石来吧,花多大价钱都无妨,然后成袋成袋地卖出去;
一袋袋耀眼的蛋白石、蓝宝石、紫水晶、
红锆石、黄宝石,草绿的翡翠,
美丽的红宝石,夺目的钻石,
还有各种价格不菲的罕见珠宝,
其中任何一颗,这么沉甸甸的一颗,
只要估价公平,
大难关头,
足以赎出深陷囹圄的君主。
我的财富便蕴藏在这些宝物之中。
我深信,精明的商人
绝不可学庸俗小贩的经商之道,
聚敛来一分一厘财富
都要紧锁在小房间里小心保管。
02
“如果一个人的棺材已经堆满财宝,用钢铁焊牢,
一辈子奔忙劳碌,
指尖因为数点金币而磨损,
到了这把年纪,他再不会如此卖命,
更不会为了一磅小钱汗流浃背。”
可是再有钱的人,一夜间一无所有,也会肉疼。难怪被收缴了全部财富的巴拉巴斯,会痛诉
“相比成为他人苦难的根源,
取走一个可怜人的性命
所犯下的罪行轻得多。
您夺走了我的财产,我毕生的心血,
我晚年的欣慰,我孩子的希望。”