《霍乱时期的爱情》：有一种爱做不成夫妻，却永远惦记
作者：洞见·梦舒
最好的爱情，未必是相守一世，却必定能温暖一生。
人人都向往爱情，然而爱情究竟是什么样子？
在巨著《霍乱时期的爱情》里，诺贝尔文学奖得主马尔克斯写尽了几乎所有的爱情：
幸福的，悲伤的，惆怅的，满足的，初恋、暗恋、单恋、婚外恋、忘年恋……
最令人感动的，却是这样一种爱情：
只一眼相见，便深情相许。虽错过半生，却依然惦念终身。
一生至少要有一次，为了爱奋不顾身。
《牡丹亭》中说，情不知所起，一往而深。
穷小子阿里萨的爱情，来得便是如此猝不及防。
那天他像往常一样，把电报送到收件人家中，无意识地一个回首，恰好望进费尔明娜不经意抬起的双眸。
一见，即是钟情。
然而他们的身份和未来，天差地别。
阿里萨是个私生子，受上流社会鄙夷，十岁便不得不辍学去邮局当学徒。
费尔明娜却住着翻修费比房价高两倍的豪宅，上着学费高昂的贵族学校。
他是个每天浑浑噩噩，常常躲在海边的小客栈里读爱情诗的穷小子。
她的未来已早早安排地明明白白：当淑女，嫁豪门。
可少年的心中，看不见世俗的差距，只有狂热的爱情。
他热烈地写下70页长信，倾吐爱意，每日等在费尔明娜上学的必经之路上，只想看到她便心满意足。
渐渐地，费尔明娜被他的痴情感动。
她从漫不经心，变成好奇，再变成渴望。
她听懂了阿里萨在小提琴曲蕴藏的爱意，也一封比一封更加用心地回复他的情书。
除了姓名和电报员职务，她对阿里萨的其他信息一无所知。
却深情地表示：“如果您答应不让我吃苦头，我就跟你结婚。”
费尔明娜的爱情，吓坏了一心想攀附豪门的父亲。
为了拆散他们，父亲带着女儿一路远行。
却不知，越是被阻挠，爱情的火焰便越发汹涌。
借着在电报局工作的便利，阿里萨在信中向费尔明娜倾吐衷情。
他们未曾谋面，却在书信中订下结婚日期和结婚方式，发誓再次见面就成为眷侣。
这只属于少年的爱，天真而纯粹，不在乎身份，不在乎距离。
也是一生中最明亮的爱，只期待未来，不纠结利弊。
也许是昙花短绽，在那一刻却极致美好。
也许如飞蛾扑火，只那一时便刻骨铭心。
爱把生活变成奇迹，可婚姻才是更真实的生活。
被电报线连起的爱情越来越浓烈，可电报线两端的爱人，却在悄然发生改变。
再次相见时，阿里萨依然是个心在云端的浪漫少年。
经历过旅途的费尔明娜，却已经被风霜磨砺成一个成熟的女人。
费尔明娜猛然发现，原来她爱的从不是这个“很丑而且可怜兮兮的男人”，而是幻想中的爱情本身。
她果断地结束了初恋，不久后按照父亲的安排，嫁给出身名门的乌尔比诺医生，过上富足而令人尊敬的生活。
少年时，我们只会歌颂初恋的美好，对从爱中逃跑的人切齿痛恨。
人到中年，经历过坎坷波折，却明白烟火气才是更真实的人生。
有情饮水饱只是美丽的童话。
走得长久的婚姻，一定是能撑起吃饭、穿衣、上学、养老这一地鸡毛。
可无论多么精挑细选的婚姻，也会在岁月里褪去光环。
揭开那层鲜亮的外壳，费尔明娜的婚姻其实和很多人一样，满目疮痍。
丈夫在外是职业权威，热心改革家，造福无数平民。
可在家里，他不过是个懦弱的儿子，缺位的丈夫，难伺候的主人。
和大多数婚姻一样，费尔明娜独自忍受严苛的婆婆，难缠的小姑，却得不到丈夫任何庇护。
她勤勤恳恳打理家务，丈夫却只肆无忌惮地挑剔饭菜的口味，衣饰的细节。
乌尔比诺医生看着妻子在婚姻中日渐枯萎，却冷漠地说：
“对于一对恩爱夫妻，最重要的不是幸福，而是稳定。”
可他又因一时的疯狂背叛了婚姻，几乎将恩爱和稳定毁于一旦。
费尔明娜终于明白，“世俗的好处：安全感、和谐和幸福，这些东西一旦相加，或许看似爱情，也几乎等于爱情，但它们终究不是爱情。”
不过在漫长的岁月里，这对夫妻已经学会了在婚姻里各取所需，控制厌恶，越相处越融洽。
她几乎以为婚姻里并不需要爱情，也将阿里萨几乎全部抹去。
可当丈夫死后，等了五十一年九个月零四天的阿里萨再次出现在她面前，深情地说出：
“我永远爱您，忠贞不渝。”
她才发现，原来那份短暂却浓烈的爱，从未自她心中消亡。
人生无常，聚散皆是偶然。
不是所有的爱都能圆满地走入婚姻，更不是所有的爱，都能在婚姻的烟火气中历久弥新。
爱而不得，本是人生常态，得到却不再珍惜，更是生活最扎心的真相。
喜欢是拥有，爱才是成全。
被费尔明娜拒绝后的每一个日夜，阿里萨从没有放弃过爱她。
最初，他也拼命想用新的恋爱替代旧的相爱。却发现越是沉沦，越是难忘爱人。
费尔明娜在他的记忆里越发完美，在现实中，也越来越光彩照人。
他看着费尔明娜的丈夫越来越事业有成，看着费尔明娜越来越受世人尊敬。
他看着他们夫妻总是一脸幸福地出现在公众面前，站立在自己无法企及的高度。
这个曾经心在云端的少年终于安定下来。
他下了狠心改变自己，以求有一天能匹配爱人。
他用各种手段得到名誉和财富，先后与622个情人相互纠缠，诱惑过别人也被人诱惑，却在心底深处，始终保持对费尔明娜的忠诚。
他小心地隐藏着自己的爱情，几十年中无数次与费尔明娜擦身而过，却从未打扰过她的幸福。
阿里萨不骄不躁地等待乌尔比诺医生的死去，直到费尔明娜成为寡妇的第一天，他立刻表白出藏了半个世纪的誓言。
出于女性的自尊和社会的习俗，他被狂怒的费尔明娜赶出门去。
阿尔萨却并没有气馁。他耐心地用一封封书信，将费尔明娜拯拖出孀居的悲伤。
又用一次次礼貌的访问，帮费尔明娜重新燃起对生命的热情，支撑她度过丈夫丑闻曝光后最艰难的时光。
对此时的阿里萨而言，他最大的幸福，就是看着费尔明娜幸福。
有一种爱，在婚姻之外。
错过半生后，这对暮年的恋人终于又相拥在一起。
虽然容颜已经衰败，身体正在朽去，死亡即将来临。
但这一切并没有吓退爱侣，反而让爱愈发浓烈。
可孀妇、高龄这两个标签，注定让他们的爱情不为世人所容。
两人只能在船头挂起代表霍乱的旗帜，在小小的乌托邦里自我放逐。
可总有一天，旗帜会落下，船舶会靠岸。世俗会逼近，爱人会分离。
这段守望了半个世纪的爱情，终究与婚姻无关。
忧伤，却无法改变。不甘，却只能接受。
不是所有的人，都能在正确的时间，遇上正确的人。
也许相爱时，肩膀还稚嫩，无力扛起未来的风雨。
也许相遇时，彼此已有牵绊，不能再相许此身。
也许相会时，各自背负责任，只能辛苦前行，无法驻足相候。
有些爱，注定只能与婚姻背道而驰。
毕竟，人生除了爱，还有责任、牵挂、未来……
千年前的秦观说，金风玉露一相逢，便胜人间无数。
几十年前风靡一时的广告语说：不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。
这世上，总有些人，爱过，缘已满。
总有些爱，错过，情已尽。
往后余生，请过好眼前事，请爱护身边人。
往事不重提，爱恨且随意。