波德莱尔 | 不懂得使自己的孤独为众人接受的人，也不懂得在碌碌众生中自立
巴黎的忧郁
【外来人】
——神秘的人，您说吧，您最喜欢谁？是您的父亲，您的母亲，您的姐妹，还是您的兄弟？
——我没有父亲，也没有母亲，没有姐妹，也没有兄弟。
——您最喜欢您的朋友们？
——您使用的语言，是我至今不晓其意的语言。
——您最喜欢您的祖国？
——我不知道它在哪个地方。
——您最喜欢美人？
——如果她是女神和不朽之躯的话，我倒愿意喜欢她。
——您最喜欢黄金？
——我憎恨它，就像您憎恨上帝。
——唉，古怪的外来人，您到底喜欢什么？
——我喜欢云，正在走着的云……那里……那里……多么美妙的云！
【老妪的失望】
矮小干瘪的老妪，在看到这个受大家欢迎、招大家喜爱的漂亮小孩子时，满心喜悦；这个漂亮的小生灵，像她这位矮小老妪一样脆弱，也像她一样没有牙齿、没有头发。
于是，她走近他，想向他笑一笑，想给他展现好看的脸色。
可是，那孩子吓坏了，他在这位善良的虚弱老妪的抚摩之下挣扎着，他的尖叫声充满了屋宇。
这样一来，这位善良的老妪重又回到她那永恒的孤独之中，她躲在一个角落里哭泣，自言自语：唉！对于我们这样的不幸老人来说，令人愉快的年龄已经一去不复返了，哪怕是对于天真无邪的孩子；我们竟然使我们想喜欢的小孩子感到害怕！
【艺术家的忏悔】
秋日的傍晚多么刺人！哦，一直刺入痛苦之中！因为，有一些美好的感觉，虽恍惚含混，但不乏强烈刺激。而且，没有比无限之端点更锐利的了。
在这个时候，注视无边的长天与大海，简直是莫大的快乐！孤独、寂静、还有那碧蓝天空的无法比拟的纯净！一张小小的帆影抖动在地平线上，它小，而且孤独，仿佛我无可奈何的人生，还有那单调的海浪的旋律；所有这些事物，都通过我来思考，或者我借助于它们来思考（因为在梦的范围之内，自我很快就会消失！）；我要说，它们在思考，但却是音乐的和绘画式的——无诡辩、无三段论、无演绎推导。
然而，这些思想，不管是刚出自于我或刚出自于事物，都立即变得非常强烈。快感之中的能量会引起某种不适和切实的痛苦。我的过于紧张的神经，只会产生伴有叫声和痛苦的振动。
这时，深邃的天空使我沮丧，它的透彻使我激愤。冷漠的大海、不变的景致使我怒不可遏……啊！难道必须永久地忍受人生或者永久地逃离美吗？大自然，你是无怜悯之心的女巫，你在竞斗中无往而不胜，你饶恕我吧！不要再诱惑我的欲望和我的骄傲！对美的研究是一种决斗，艺术家在被战胜之前只有恐惧的叫喊。
【爱开玩笑的人】
是在欢庆新的时刻：到处是无数车轮碾过的污泥雪水，到处闪耀着玩具与糖果，到处是利欲熏心与绝望，这是大城市应有的节日喧嚣，是专用来扰乱最为孤独的人之大脑的。
在这种杂乱与嘈嚷之中，一头毛驴疾跑过来，后面跟着一个提着皮鞭的粗野之人。
正当毛驴在便道上要拐弯的时候，迎面走来一位穿着华丽的先生。他戴着手套、油头粉面、紧系着领带、浑身上下崭新的衣服。他很有礼貌地向那头下贱的东西脱帽躬身，说道：“我祝您快乐幸福！”然后自鸣得意地转向几位什么朋友，像是请他们附声赞同。
毛驴没有去注意这位漂亮且爱开玩笑的先生，继续带劲儿地向着需要它的地方跑去。
而我则对这位衣冠楚楚的浑蛋突然感到无比的愤慨，在我看来，他身上似乎集中体现了法兰西的全部精神面貌。
（编辑：王怡婷）
注：本网发表的所有内容，均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料，版权归版权所有人所有。