杨能广：犹忆当年“口涨价”

犹忆当年“口涨价”

杨能广

我小时候处在一个物质生活条件非常艰苦的年代，不要说吃鱼吃肉，就是吃一个鸡蛋，都是一件让人欣喜的事情。家里若来了客人，桌上能够摆上一碗荷包蛋面就是一道很体面的菜肴。要说能稍微改善一下生活，那非要等“尝新”和端午、中秋等重要的传统节日以及生日之际才行。

然而，正如杨白劳再贫穷，也要花钱为女儿买一根红头绳一样，再贫穷的岁月，辛劳了一年的乡亲们也要给自己一个改善生活的理由，祖祖辈辈流传的民谚“二十四，口涨价，一直涨到元宵夜”即是。

这民谚的意思是说，过了腊月二十四农历小年，一日三餐就得讲究讲究了，说白了就是餐桌上得准备点荤腥了。这“讲究”的高峰就是大年三十的“团年饭”，再怎么困难的家庭，总得会准备鸡鱼肉之类，一家人团聚在一起饱餐一顿，期盼来年生活更美好。甚至，“口涨价”的含义被抽烟的男人故意“歪解”了，平时，他们抽8分钱一包的经济牌烟有时还遭老婆的白眼，而今他们也许要抽两毛多一包的笑梅烟了，老婆若讲名堂，他则反驳不是“口涨价”了么？

相比于大人，小孩子对美食总有更多的期盼和要求。如果说平时挑食没有太多充分的理由，挑得太厉害了还会挨骂挨打，但是，年底“口涨价”的民谚，却给了他们满满的底气。过了二十四，要是哪顿饭没有荤腥，他们就会理直气壮地“罢餐”，埋怨父母的吝啬。这时候，心虚气短的大人总会一边骂“好吃鬼”，一边从灶头取下一块腊肉，或洗净一个猪血丸子……

“口涨价”就像一条抛物线，从过小年一直上升，大年三十是顶点，然后逐渐下跌。值得一提的是正月头几天，家里总会来几拨客人，这时候桌上的菜也会像模像样，而在拜年的客人都打发回去后，家里年前准备的好菜也所剩无几了。这时候的“口涨价”，也逐渐打折扣了。几碗水煮鱼，鱼肉不见了，就对付着吃鱼冻；巴掌宽的年关肉，最先不见的是精肉，然后是五花肉，最后就是一块仅连着猪皮的大肥肉。这样的肉，在平时倒不失是一道佳肴，但因连续多日的“口涨价”，大家早就吃腻了。这时，能干的家庭主妇总有办法，要不就是拌一点黑豆豉爆炒，要不就是拌一点油茄、干萝卜条之类，这确是去处油腻感的最佳方法，也可以最大限度杜绝食物的浪费。

等诸多新鲜鸡鸭鱼肉都“清零”了，为了让名存实亡的“口涨价”跌幅不是太大，此时，餐桌上就靠腊猪血丸子、腊鱼腊肉之类来撑场面了。小孩子若噘嘴吧，大人就会理直气壮地眼一瞪：“难道这不是猪肉鱼肉，你还想吃什么？”

“吃了元宵肉，各人寻门路”，元宵过罢，日盼夜盼盼来的年算是过完了，大人要谋划一年的生计，“口涨价”的福利也不复存在，菜肴也恢复了以蔬菜和咸菜为主的模式。

围绕“口涨价”，还有一段难忘的经历。那时候，我们小孩除了盼过年吃好菜拿压岁钱外，还盼望四处拜年。因为无论去谁家拜年，都不会空手而归。当然，主人家的条件有好有差，条件好的能打发糖果饼干麻糖之类，这是我们的最爱。条件差的则以红薯干、瓜子花生相待，在平时，这些东西我们当然也爱吃，但如今“口涨价”大过年的，便不屑一顾了。甚至一些小伙伴一走出主人家，就一边嘟囔“真小气”，一边将东西随便丢弃……

拜改革开放所赐，我们的生活早就由“吃得饱”升级为“吃得好”，“口涨价”也已以365天为周期了。对于出生在改革开放之后的人来说，过于精美的饮食已经让他们不再有过年“口涨价”的概念，更谈不上有生活水平在一个短时间内跃上新台阶的欣喜与满足。但是，每当春节来临之际，我还是时常回味昔日“口涨价”的岁月，从而倍加感恩时代，珍惜今天来之不易的美好生活。