收音机趣事
文／宾泽文（广西全州）
上世纪五十年代，有人说中国要跑步进入共产主义。结果跑快了，摔了一跤，造成六十年代三年困难时期，大饥荒。几年后还缓不过劲来。那时我读初中，还是半饥半饱过日子。课余时间没有任何文娱生活，没有电视看，连收音机也没见过。直到六十年代末，才听说县城的五金商店开始卖收音机了。物理老师告诉我们，收音机是一种用电能将电波信号转换，收听广播电台发射音频信号的小机器，只要充好电，支出天线，就可收听广播节目，神得很。我们听后，欣欣然，却也半信半疑。
记得那年放暑假，父亲从邻村做木工回到家，说那村有个在公社“吃工资”的工人，买了部收音机，回到老家显摆。每天晩上，他家小院人满为患，或站或蹲，或坐或靠，都去听收音机，看稀奇。我问父亲，买收音机的是谁，父亲说，就是你那个远亲黑子表哥，他原来是公社林场的农民工，后来靠着他在县里当官的叔叔，调到了公社贮木场当工人“吃上了国家饭。但他已年过三十了，长得“很困难”，又黑又粗，人不高，还有点跛脚，在镇里找不到老婆，便存钱买了个时髦收音机，专门回村里显威风，想找个姑娘成个家。
我心里很是瞧不起那个大表哥，却很想去看看那个时髦收音机。第二天便跟父亲去到了大表哥家（父亲在他家做木工活）。那晚果然热闹，晚饭后，大表哥在院中摆了张八仙桌，将一部砖块般大小的铁壳收音机放在正中央，从顶部抽出一节亮闪闪的天线，拧了一下开关，音网里即刻发出吱吱吱的响声，大表哥又左右调整天线，突然杂音消去了，广播电台女播音员的声音清晰起了：“现在播放电影地道战的插曲………接着“地道战，嗨，地道战，埋伏下神兵千千万……”的歌声飘满了小院。即刻，村里的男男女女，老老小小陆续围了过来，挤挤搡搡，吵吵闹闹……大表哥张开双手，拦住大家说，别挤别挤，别挤倒了桌子，打翻了收音机你赔不起。于是安静了许多，“地道战”的歌声却唱到了高潮一一“侵略者他敢来，坚决把他消灭完……”
有老奶奶问大表哥了：这唱歌的人，站在哪里呀，怎么不见人呢，俺村子穷，今晚他们住哪里啊！
大表哥笑了，满院的年轻人都笑了。
我当时也很高兴，终于第一次看到收音机了，听到千百里以外的无线电音讯了。便又想起物理老师讲过的那些神秘原理，也隐隐地感觉到，我国的轻工产业已开始上路了。
中学毕业后，我参军离开了家乡，来到城里生活，对收音机见怪不怪了。城里人稍有余钱的，慢慢地都买止收音机了，他们将收音机放在桌前、床头，工歇课余扭开开关，听听时事新闻，听听音乐歌曲。老人林间下棋，马路散步，也捧个收音机取乐，连午睡夜歇时，也把收音机放在边“周游世界”。使我又一次感到了时代进步的节奏。
后来我回乡探亲，陪父母走亲访友，又去到了那位第一个“吃螃蟹”的大表哥家，当时那个小院里冷清了，再也没有挤挤搡搡听收音机的人了，大表哥也讨了老婆进城了，他妈说全靠那部收音机呢，那阵子他回家放了一阵子收音机，好多姑娘托媒上家来说亲了，后来他选了个邻村大姑娘，扯了结婚证，办了酒，就带到镇上去了，还给我们生了个双胞胎孙子呢！真该感谢那台收音机……我听后长叹了一声，心想，大表哥厉害呀，一个收音机搞定了一个大姑娘！
离家返队时，我专门到县城为父母买了部收音机，父亲喜欢得满脸皱纹笑成了一朵菊花。后来弟弟写信告诉我，父亲那阵子天天捧着那宝贝收音机走家穿户听，田头地角乐。
光阴荏苒，又过了二年，当我第二次回家探亲时，却发现不见了收音机，便问父亲，父亲愤愤然，说你弟弟计划生育超生，要罚款，家里钱不够，镇里那个“李计生”，带一帮人来家里打抢，看我手里捧着个收音机，便没收了去，说是抵债，嗨，那是人做的事吗？我一听，又长叹了一声，这人世间的事情，真是说不清道不白，不就是失了部收音机吗？罢了，罢了。
于是，临别时，我又给父母买了个收音机，心想，请那些人再也不要来干扰两个老人家的心境了，给他们留点安宁和幸福吧！