山外人

“山里人爱进城，城里人爱爬山。”

山里人管城里人都叫山外人——头发梳得油光锃亮，三七分或者二八分，像切成牙儿的西瓜皮侧扣在脑门上；说着好像舌头被夹在牙齿间抽不离身的醋溜普通话，酸得山里人说就像喝了半缸子野苜蓿浆水。

城里人喜欢山里的清新空气，山里人羡慕城里人的文明文雅，见识多。但这些年，山里人见了城里人就有点发怵：他们进了山里，全然没有了文明文雅的态势，反倒显出叫人咋舌的野蛮和粗暴。——城里人所过之处，就像那里刚刚刮过七级台风：树木折枝断桠，花草遍造践踏，垃圾七零八落。

三月初，杏花梨花桃花菜花盛开的时候，在家憋了三四十天的城里人，像潮水一般涌到山根下。钻出大大小小高高低低五颜六色的车子，然后像花花绿绿的虫子，向山岭坡道上漫延开去。

他们男男女女叽叽喳喳地穿梭在杏花丛、桃花林中，或蹲或站，或正或侧，或群或单，闹闹嚷嚷地拍照，把个幽静清雅的山里闹腾得像煮沸了的开水。

山里人都还在除草耕锄，忙碌的身影也成了城里人眼里最美的风景。于是，他们赶忙架起相机，咔嚓咔嚓地拍个不停，脚下原本绿油油笔直的麦苗，一下子被踩倒大片。把个山里人心疼的，像手指头被蜜蜂蜇了一口似的，赶忙跑过去一一扶起来……

日头偏西的时候，城里人手里提着大大小小的塑料袋、编织袋，满满登登鼓鼓囊囊的塞满了野菜，满载而归。两个少妇模样的，一个很瘦，像根细竹竿儿，一袭风衣空空荡荡的，只见衣服不见人；一个很胖，穿着花裙子，撑饱饱满满的，裙子上的花都似乎胖了起来。

她们打开手中的袋子问山里人：“这是艾么？听说能做菜疙瘩吃。”

“不是！”山里人拿眼睛一瞄，立马断定。

“那是什么？”城里人满是疑惑，因为她们辛辛苦苦搞了半天呢。

“水蒿！”

“水蒿能吃么？”城里人舍不得让自己的功夫白白浪费，也很是舍不得扔。

“喂猪，猪都不吃！”

城里人的脸上满是失望，山里人觉得好笑极了。

“四月底，五月初，槐香满山沟。”

四月进了中旬，山坡沟道的洋槐花就婆婆娑娑地盛开起来：先是向阳的山岭，再是朝阴的坡沟。成串的雪白的槐花，滴溜溜地挂在密叶间，——甜丝丝的香气把山村日日浸泡着，山里人梦都甜得像蜜。

逢了周末，满山坡爬满了摘槐花的城里人。

山里人摘槐花，是很心疼很小心的——槐树细枝很脆，稍微用力就会“吧嗒”一声折断：够得着的只摘了那串花骨朵儿，够不着的用小勾搭拽一下过来。树长在山里，山里人就当作是家的物什那么爱惜。

城里人摘槐花的狠劲儿，叫山里人打心底里发凉：提着砍刀、镰刀、长竿，大大小小五颜六色的编织袋塑料袋。所过之处，能砍能劈的，绝不放过你。被折断枝的槐树裸露着白花花的皮肉，斜挂着倒栽下来；有些胳膊粗细的槐树，直接被人从腰身部位砍断，可以看到逐渐蔫下来的叶子……种种景象，煞是触目惊心。

一个很壮的中年人，——用张爱玲的描述就是：椰子似的圆滚滚的头，头发朝后梳，前面就是脸；头发朝前梳，后面就是脸，——丫直接跨骑在树上，先是把挂满槐花的树枝使劲儿摁下来，下面的人掂着脚尖儿依然够不到；于是干脆站起来，用脚死死地踩下去……那张涨红得像紫茄子的胖脸，就像去年没卖出去，今年又砸在了手里的赔钱货。

他们显然做了充足的准备来摘槐花：吃的喝的，地上铺的头上遮阳的，一应俱全。只是，在他们待过的地方：洒满了餐巾纸、塑料袋、矿泉水瓶，还有被残忍虐待的槐树林和山坡河道。

城里人笑话山里人呆板朴实，山里人说山外人“文明个屁!”

（作者简介:陈启,陕西西安户县人。文风力求散淡、干净、质朴。2008年，歌曲《因为有你，因为有我》（词曲）发表于《中国音乐报》；散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》《吃搅团》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》《向往北方》等发表于文学陕军。散文《吃麦饭》入编《2019年中考冲刺卷陕西语文专版》。）

（公益广告1：龙源香醋 品味生活13186035184）

（公益广告2：书法臻品 品质人生）