一个农村初中女教师的一天
昨天是冬至。
冬至大如年，对于一般人来说，应该是吃饺子的。
——1——
早晨5点，我的手机闹钟嘟嘟嘟地响个不停。
我为什么给闹钟设置五点钟响铃呢？因为我人到中年，身体发福。于是，我强迫自己，每天跳跳广场舞，一则，能健身二则也能锻炼下大脑，广场舞需要学习，需要用脑子记住每一个动作。这也是我预防老年痴呆的方法。据说，老师们得老年痴呆的几率非常大。还有就是老师的寿命大多很短。咱穷老师没钱买燕窝保养，只好采取这种笨本办法喽。
但是，我正准备起床学习广场舞，被老公阻止了。
——你感冒了，就好好休息一下，别跳了吧。
我想也是，感冒了还不好好休息，这不是找死么？
于是，我又重新躺下，开睡。
——2——
这一睡就睡到了六点半多。
赶紧起来。
听说降温了。于是，我从柜子里翻出我心爱的羽绒服来穿。
这件羽绒服是我最喜欢的衣服之一。是我在淘宝上逛了好几个不眠之夜才买到的。原价是386，后来好像是搞一个什么活动，直接降价一百元，我花了286大元买的。买上穿上那个欢喜啊，真是溢于言表。然而，后来，我在一个班里上自习，不知道是哪个调皮的孩子给我衣服的后背给伤了好些墨水。我因为这件事还气的找了那个班的班主任。班主任也训斥了那个班，但是不管我多么生气，也不管班主任怎么做工作，最后，也没找出那个做坏事的调皮的学生。哎，在学生面前，老师永远是那个失败者，算了吧。
每次穿上这件羽绒服，我就会想起这件事，我心里就非常难过。
我穿上羽绒服，抬头看表，已经快到七点了。
赶紧的，拉拉索，嗤啦一声，坏了，因为我身材的原因，而这羽绒服又是买了快五六年了吧，拉锁承受不了我臃肿的身材，拉上的部位竟然又开了。
可是，距离上课的时间不多了啊。
我非常着急地看着老公求助。
老公是个慢性子的人，也是老师，跟我一个单位。
还好，在老公的帮助下，我艰难地脱下我心爱的羽绒服，换上往日的衣服。
——3——
在家里做饭？自然是来不及的。
因为是周一，我们在周五的时候，就把车开回了家。要是往日，比如周二到周五的早晨，我们会步行上班。因为那样可以锻炼一下身体。
塞北的冬天实在是冷的可怕！更何况是冬至时节呢!
在路上的一家烧饼铺停了下来，老公买了三个烧饼。美其名曰说：今天多吃点！毕竟是病了。
汽车跌跌撞撞到了学校，为什么用跌跌撞撞这个词呢？因为在我们寒冷的塞北，汽车的挡风玻璃经过一夜的冷风，玻璃上起了一层雾，这层雾不好弄下去。老公的视线被玻璃挡住，模模糊糊。这也是我们周二到周五步行的原因之一。
汽车跌跌撞撞的到了学校，我跟老公刷了脸。（刷脸这活是近几年才在学校兴起来。我们一天中需要刷四次脸。上午上班，下班，下午上班下班，学校凭借这个来考察我们的业绩。）
刷完脸之后，我就急急忙忙地揣着课本跟u盘上课去了。
早饭的烧饼是来不及吃的，因为我教语文，而语文课常常就是第一二节。
—— 4 ——
我的语文课，在一开始需要学生朗读背诵。
我要求学生读上周五讲过的一张试卷的阅读题。
在学生阅读的过程中，我在教室里转悠，我发现很多学生没有做。
我心里很难过，也很冷。
我的语文课代表也没写。
我：这张卷子老师都讲完了，你为什么还没写？
生：老师，这张卷子不是我的！
我：你的卷子呢？
生：丢了，找不到了。
我：老师不是说丢了的要抄在笔记本上，咱们早晨要朗读么？
生：太多了，我不想抄。
我：······
我很生气，非常生气。
她是课代表，当初选课代表的时候，她自己举手毛遂自荐的。
现在，她来了这么一出。
再看看其他的孩子，一副幸灾乐祸，死猪不怕开水烫的模样。
要么是没有卷子，要么有卷子也是空白卷。
可是，这卷子，我可是一道题一道题辛辛苦苦讲过了的啊。
我心灰意冷了。这课讲的有什么意思？讲了也没人听啊！
但，我还是要硬着头皮讲下去。
因为，我，是，老，师。
——5——
电脑是开着的，多媒体是开着的。
可是，我的u盘却打不开了。
不知道是为什么。
我折腾了半天，让班里一个挺机灵的孩子过来看。
这个孩子观察了一下，然后说，这是谁把这个拔下来了？
他又重新安上去。
我再次打开U盘。
竟然又出问题了。
我感觉自己又要崩溃了。
这几年，我常常处于这样的状态。尤其是当电脑上不了网，或者能够上网却又打不开PPT，也或者说是电脑太慢太慢慢到不可救药的程度的时候。
每当处在这崩溃的边缘，我就又开启了唠叨模式。
“连植物都向着阳光生长，大家为什么不通过学习变得更优秀呢？”
“老师周五讲了这卷子，为什么不在讲的时候就顺带把答案写完呢？”
“老师每天留作业，你们每天答应，感情就是个模式？”
······
我又生气了！而且我越说越气，心口有点堵得慌。我呼吸急促，很是有点喘不过起来。
下课了，我踩着棉花哑着嗓子走出了教室。
哦，忘了再说一点，就在我开启唠叨模式的时候，孩子们还是一边听着一边张着嘴笑着。
哦，忘了，其实，我在唠叨的时候，再一次忍不住叫了课代表，再一次批评了她。
她开始抢白了几句，后来好像是看到我气的不成样子，才应付差事似的说道，老师，我错了，老师我不对了，您别生气了。
哎，我怎么又生气了？
不是说好不生气的么？
—— 6 ——
气还没喘匀呢，我又接着给另一个班上课。
我们这里每个老师都有工作量，每个老师的工作量必须得满，如果不满，领导会帮助给老师布置各种任务，直到量满为止。
因为在一个班级没有讲课，这个班也不好开展，所以我就让孩子们写作业。
还好，这个班的学生在跟我打瓜料嘴（聊天耍乐）下过完了。
上了两节课之后，我才回到办公室，着这热水吃我的烧饼。
烧饼很好吃，虽然有些凉了。
也只有我在吃烧饼的时候，我才感觉到生活的美好。
真的。一边吃着烧饼，一边跟办公室同仁聊聊班里的孩子，感叹着这些孩子的未来。
大家都说，这些孩子啊，虽然现在不咋地，没准啊，以后都比咱们过得好呢！
会么？我心里打着极大的问号。
学校来了一批医生，说是给老师们测结核病。
急匆匆地填表，急匆匆地来到学校大餐厅测量。顺便我测了下血压。
第一次测量是时多少，医生没说。
医生看着我，跟我说，别紧张，别紧张，咱们再测量一次。
我说，我刚吃了烧饼，会不会有影响？
医生说，没有没有。
第二次测量，我的高压是138，低压是93.
医生说正常。这较之别的老师，我应该庆幸了。
在测血压的时候，我脱了大衣。
测完，我静静地走出大餐厅。大餐厅有点冷，而我刚刚脱了大衣，这个时候，冷风吹来，我的脑袋有点晕。迈出的腿似乎是更软了。
——7——
放学了，时间过得真快，半天，我感觉又虚度了。
我不知道自己一天一天地究竟做了点啥。
趁着距离12点还有几分钟的当口，我去退一件快递。
中午我们是开车的，因为中午的时间太紧了。
在一个地方，老停听了车，我拿着包裹下了车。
天，这是什么地方？我抬头看着陌生的楼，看着不远处的天空。仿佛是来到了一个陌生的地方，又仿佛自己立在云端。
我晕了。
站了大约一分钟的时间，我才想起往左右看看。当我看到邮局的时候，我才明白过来。哦，是了，中通快递是在我的身后。
我赶紧走过去。
退快递的小哥儿实在是好。他拿起我的手机，三下两下就搞定了。
退完快递，回家。
本来想包饺子的，因为冬至。可是由于身体的原因，只好做点简单的。我做了疙瘩汤，简简单单吃了，就躺在被窝里睡下了。
—— 8——
不敢死睡，等我被老公叫醒，已经是两点钟了。赶紧上班，打卡。
下午，忙着写教案。有人说，又要检查教案了。
又忙着注册国培。
有人说，专门有人学习，可以花五十块钱，注册上自己的号。
也有人说，今年冬天越野，你报名了没有？
我报名了，可是，我这身体能行么?
心里又想着，身体不行，哪怕当个服务人员也好啊？可是，既然报名了运动员，就没法子报名服务人员了呢。
语文办公室里有个班主任，因为天气冷的原因，搬离了班主任办公室，来到了我们的语文组。我们语文组在楼上，比平房的班主任办公室，暖和很多。
她说，班里有个孩子，偷了家里的两千元钱，他也承认了，可是这两千元钱究竟是怎么花的，他却答不上来。
事情真多，真多，真多。
一忽，半天就过去了。
—— 9 ——
放学了。
我感冒了，想吃点好的。
老公问，要不，超市买点饺子？
我说，家里还有中午吃上的疙瘩汤呢。
我说，想吃点熟肉。
于是，老公在街上的熟肉铺停下里，我买了一只鸭子的，小小的，花了25大元。
老公说，家里的油吃完了，得去买一桶。
我拿着鸭子，不大方便去超市，于是，我嘱咐老公买两颗生菜。
我拿着鸭子，就在超市拐角处站好，等老公买油买菜。
突然，我听见有人叫我——
老师！
声音小小的，怯怯的。
我抬头，哦，这不是班里的阳阳么？那个班里长得最好看也最聪明的女孩儿！
—— 10 ——
阳阳是我教的学生。她已经好几天没有来了。
前一阵子，阳阳的班主任跟我聊天说阳阳的母亲不想让阳阳考高中。
我随口道，为什么啊？
班主任没说话。
其实我们心里都明白，家长是怕孩子上高中花钱。
我想到自己，我们那个时代，初三的时候，班里学习好的，首先要考虑的不都是中专或者中师么？而班里成绩好的，不也都是考了中专或者中师么？为的是什么？不就是为了早点毕业，早点赚钱么？
这三十年过去了，依然如此么？
阳阳在收银处做收银员。我跟阳阳攀谈起来。
阳阳：老师，过来买菜？
我：是啊。
阳阳：吃饺子了么？
我：哪有时间包啊。早晨早早地上班，现在才回来。就中午一点时间，还想休息一会呢。
我：你怎么在这儿啊？不念了么？
阳阳：不念了。
我：为什么呀？
阳阳：老师，我要去念幼师啊。过完年开春就去。
我：哦？那在这做？
阳阳：老师，我在这干不久的。开除就去市里念幼师。
我：这儿的工资高么？给你多少钱呢？有两千么？
阳阳：没有，一千多点。
我：哦，可能是因为刚来吧，生手。要是做久了，工资就上去了。
······
阳阳这孩子挺好的，小小年纪就懂得帮助家里赚钱，不像别的孩子，死要面子活受罪。
农村的孩子能吃苦是好的，可是······
—— 11 ——
老公买了两袋水饺。一袋是猪肉芹菜馅，一袋是猪肉韭菜馅。
晚上，我们煮了一袋饺子，把中午的疙瘩汤热热继续吃。
还好，这个冬至，我总算是吃了饺子。据说，冬至要是不吃饺子，来年一整年都会很冷。
果真，吃了饺子，浑身热乎乎的了。
我吃了药。
做沙发上看了会电视。
八点左右，我跟老公说：我想跳广场舞。
老公说：别跳了，都病了。
好吧。我乖地滴上了床，躺在被子里看书。
一本《简爱》，我看了很久也没看完。
然，只看了几页，我就不想看了。
还是刷刷快手吧。
时间一分一秒地过去，
十一点就来了。
该合眼睡觉了。
然而，我睡不着。
我忍不住做梦课上的事情。
我想，我干嘛要生气呢？学生写不写作业那么重要么？即便是你讲过了，人家就是不写，你又能那人家怎么样呢？个人有个人的命，有的人不上高中，也许会更好。
于是我告诉自己说，好好上好自己的课，好好地备课吧。至于作业，学生想写就写，不想写就算了。何必要生气呢？不查作业，少留作业，学生写不完，就课上写，这不是很好么？学生好，我也高兴，你好我好大家好，不是挺好么？
我再次叹息一声，哎，不管多么负责任的老师，也不管是多么优秀的老师，最终都是要被学生打败的。还有，不管是多么优秀的父母，也终归是要败在自家孩子身上的。
我闭上眼，慢慢地走进了梦想。
后记：
第二天，上课的时候，在学生朗读的当，我特意看了看课代表的卷子，依然是白白的，没写一个字。
但，我什么都没有说。