【译海拾贝】叶山嘉树 | 水泥桶里的一封信 翻译：容子
总第1274期
图｜容子
版权©️归原作者
译者按
这篇小说是日本左翼作家叶山嘉树的一篇著名短篇小说，是二十世纪日本作家的现实主义批判作品，许多日语专业人士都翻译过它。我年轻时曾被这篇小说如诉如泣的描写所战栗，忍不住也下笔翻译了它。叶山嘉树（1894-1945），原名嘉重，在作品中充满对底层劳动者的同情，描写了二十世纪二十年代日本工业高速发展时期，经历了骇人听闻的资本家对本国劳工残酷压榨的过程，深刻揭露了资本主义的罪行。
——译者2012年11月10日补记
日本小说《水泥桶里的一封信》封面
松户与三（注：人名）一直干着倒水泥的活儿。身上其它地方倒也不太明显，但头发和鼻子下面却蒙上厚厚的水泥灰。他多么想把手指伸进鼻孔，抠出那些弄得鼻子十分难受、堵得像钢筋水泥那么结实的水泥。但是，为了供得上每分钟出十袋料的混凝土搅拌机作业，他实在是没有时间用手去掏鼻孔。
他惦记着鼻子，却没有功夫去掏它，就这样一直干了十一个小时的活儿。在这段时间里，只在午饭和下午三点时休息了两次。中午那次忙着吃饭，另外一次去清扫搅拌机，所以一直没有功夫把手伸到鼻子里去。他的鼻子堵得硬邦邦的，就像石膏人的鼻子一样。
下班的时候，从他那双累得力尽筋疲的手搬动的水泥桶里掉出个小木盒。
“什么玩艺儿？”他觉得有些奇怪，但没顾上管它。他用铁锹把水泥装进水泥斗里量，然后又把水泥从斗里倒入水槽内，接着，马上再去倒空水泥桶。
“慢着，怎么会从水泥桶里掉出个小盒呢？” 他捡起了这个小盒子，放到围裙的口袋里。盒子轻极了。“这么轻，看来不会装着钱。”他来不及多想，不得不又去倒空下一个桶，量下一斗水泥。
不久，搅拌机就开始空转了，混凝土搅拌完了，到了下工的时间。
他用接在搅拌机上的橡皮管里的水，先洗了脸和手，然后把饭盒挂在脖颈上。脑子里一个劲儿地想着先喝上一杯再吃饭，一边想着一边走回他的大杂院去。
发电站基本建成了八成。暮色里，惠那山披着银装耸立在皑皑白雪中。他那
汗湿的身子顿时感到冰凉的寒意。在他走过的地方，木曾川的河水在脚下翻吐着白沫，发出了咆哮。
“妈的！真受不了，老婆的肚子又大了……” 他想到家里成堆的孩子，又想到这个冬天里马上就要出世的那个孩子，还有老婆分娩时不得安宁的日子，真是绝望极了。
“一天才挣一块九（注：日元），一升米五毛钱，每天要吃两升米，剩下的九毛还要穿衣、交房租……，真见鬼！哪有钱喝酒呢！”
忽然，他想起了口袋里的那个小盒子。他在屁股上蹭了蹭沾在盒上的水泥。盒子上什么也没写，可是却钉得非常结实。
“真是多此一举！还钉上钉子！”他拿着盒子使劲朝石头上摔去，可是没有摔坏。于是，他就像要把整个大地踩塌似地，赌气地狠跺盒子。从他捡来的小盒里出现了一个用破布裹着的纸条，那上面这么写着：
我是N水泥公司缝水泥袋的女工。我爱人干的活儿是把石头装进碎石机。然而，在十月七日那天早晨，他在装大石头的时候和石头一块儿掉进了碎石机。伙伴们想救出他，可我的爱人就像沉溺到水里一样沉埋在石头的下面。于是石头和我爱人的身体一块儿都被碾碎了，变成了血红的小石子落在传送带上。传送带又进入粉碎筒，在那里，小石子和钢球混在一起，一面发出激烈的诅咒声，一面被粉碎得很细很细，然后被烧成很好的水泥了。
骨头，肌肉，还有灵魂，都变成了粉沫。我爱人的一切都变成了水泥！剩下的只有这件工作服的一块破布。我在缝制着装我爱人的口袋。
我的爱人变成了水泥。在第二天，我写下了这封信，把它偷偷地放进了这个桶里。
您是工人吗？如果您是工人，就请您可怜我，给我回信吧。
我想知道这个桶里的水泥用去做什么了？我的爱人被装到了几个桶里？又被用在哪些地方？您是泥瓦工，还是建筑工？
我不忍心看到我的爱人变成剧院的走廊、变成大公馆的围墙。可是，我又怎能阻止这一切呢？！如果您是工人，就请您不要把这水泥用到这种地方。
不，不要紧，随便用在哪儿都行。我的爱人无论被埋葬在哪里，都一定会有用处的。没关系，他是个意志坚强的人，一定会做出不愧于他的贡献来。
我的爱人温和、善良，又是个坚强的男子汉。他还很年轻，刚刚二十六岁。他不知多么地爱我！可我给他穿的不是寿衣，而是水泥袋！他没有被送进棺材，却被送进了旋转窑。他被埋在四面八方、葬在远近各处，让我怎样为他送殡呢？！
您若是个工人，就请您给我回信吧。作为回赠，我把我爱人穿过的工作服破布片送给您。包着这封信的布片就是。这块破布上沾满了石沫，浸透了他的汗水。他曾经穿着这件破衣服紧紧地拥抱过我。
拜托您了！务必请您把使用这水泥的日期、详细的地点和用在什么地方以及您的姓名（如果方便的话）都告诉我。请您也多加保重。再见。
松户与三感到孩子们在身边像一锅沸水似地吵闹着。他一面看着信尾最后的落款地址和署名，一面把倒在碗里的酒“咕嘟”一下全喝了。
“喝它个醉死才好！真想全都砸个稀巴烂！”他悲愤地大叫。
“你忍心喝醉发疯？孩子们可怎么办？”妻子这么说。
他看到了妻子腹中的第七个孩子。 （完）
——（1975年5月 译自大学日语教材）
容子，现为中国散文学会会员、上海市作家协会会员、上海市外事翻译工作者协会会员。于1985年在《特区文学》发表日本中篇小说译文《破产制造者》等；1991年合著出版《中外文艺家及名作辞典》；2014年出版散文集《走出国门》（海外篇）、《守望家园》（国内篇）；2019年10月出版散文集《故乡在何方》。在多个报刊和新媒体上发表过散文、随笔、纪实文、短篇译文等。