春节是中国所有节日里，最隆重、最盛大、最有仪式感的节日，每年春运都有着几亿人从天南地北赶回家中。过年是需要仪式感的，如果没能回家和亲人团聚，就仿佛缺少了什么，喜庆的节日便不复热闹温馨。他们不是不想回家，相反，他们身处异乡，每当生病或遇到麻烦时，心里总是惦念远在千里的父母，想念自己的房间和温暖的床铺，想念家里那盏为自己亮起的明灯。可是，想念没有什么用，在逼仄的现实面前，在极大的压力之下，有些人委屈又无奈，焦虑又心烦，哪怕再想回家，也不愿意回家。在网上看到这样一个问题：为什么现在的年轻人越来越不愿意回家过年了？“现在的春节已经没有以前的味道了，生硬，繁冗，充满压力，让人心情很烦躁。”“因为我们长大了，不再是小孩了，我们长到了小时候最渴望的年纪，却没活成期待中的模样。”“过去的春节，大家都朴素，欢聚一堂，有说有笑，可是现在，见了面亲戚问的都是些让我烦恼的问题，每次回家过年，我都倍感压力。”老林今年不打算回家过年了，他打算一个人留在北京，好逃避父母的施压。他谎称今年春节要在公司加班，忙一个重要的项目，实在没法赶回去，实际上他并不用加班，春节能放7天假，他只是单纯地不想回家过年罢了。老林说：“今年我30岁了，没买房，没对象，没结婚，我猜也猜得出过年时我父母会对我说什么，无非就是那几句：你得抓紧时间成家了，要不然就是逼我相亲……在他们眼里，我30岁了，还一事无成。”老林的父母从他二十多岁的时候就催他结婚生子，他一直拿工作当借口，却还是逃不开父母的逼迫——他待在北京的很大原因，是不想受制于父母，不想遵循父母的安排，过那种平淡安稳的日子。他骨子里有一种叛逆，不想按部就班地活着，哪怕在北京混得再苦再累，他都能硬撑下去，独自消化所有的无奈和委屈。老林叹着气说：“我父母恐怕是永远不会理解我的，在他们眼里，我没有结婚成家生子，那么无论做什么都是在瞎忙，他们一点也不喜欢北京，也不知道我真正想要什么。我有时候很想他们，却又不自觉地想要离他们远远的……”在老林看来，他和父母之间存在着深深的隔阂，两代人永远说服不了对方，明明爱着彼此，却又没法理解彼此，于是只好想尽办法远离和逃避。小娅今年也不想回家过年，但她父母叮嘱她今年一定得回家，因为他们给她安排了好几场相亲，已经说好了，不能放人家鸽子。小娅二十七岁，但在老家她这样的岁数早该结婚了，每每回家，她父亲都语重心长地让她找对象，趁早结婚，她妈总是语调沉重地催她：“你也老大不小了，别太挑了，等你过了三十，可就是男人挑你了。”小娅回怼她：“结婚又不是买菜，至于那么着急吗？再说了，我又不是商品，干嘛任人挑选，难道过了三十岁，我就只能打折促销，赔本卖出去吗？”她妈可不管她乐不乐意，依旧数落她：“隔壁家那个姑娘，比你还小两岁，人家大宝都快能打酱油了，二宝都能说话了！再看看你，啧啧！”每回谈到结婚的话题，小娅总是很不高兴，她并不想当父母眼中所谓的“剩女”，只是实在没有遇到合适的对象，没法凑合和将就。本来回家过年是一件特温馨的事情，但随着她长大，一切都变味了，家人总是变着法地催她，盯着她的人生大事，仿佛她一天不结婚，父母就算没完成自己的使命，她要是30多岁还没成家，就会成为别人眼中的笑柄。小娅越来越反感过年，因为她意识到如果她没有按照父母的意愿结婚生子，那么以后的过年都会成为一场批判大会，她一刻也无法自在心安。小时候期盼过年是因为可以放假，可以穿新衣，放鞭炮，看舞龙，可以收到长辈给的压岁钱，还能吃到丰盛可口的饭菜。可长大后，不像小时候那么简单天真，无忧无虑了，过年时来拜访的亲戚总会东问西问，既八卦又烦人。你平时八竿子打不着、见一面都难的亲戚，总是会在过年期间突然窜出来，莫名其妙地关心你的学习、生活、工作和婚姻状况，还打着一副“我为你好”的旗号，催促你赶紧过上他们眼中的标配生活。有时候，亲戚的询问不过是好奇，或者找话题说话，而有时候，那些你叫不上名字的七大姑八大姨们未必真的关心你，他们不过是想满足自己的八卦之心，并用自己的标准去要求你、催促你。在长辈面前，晚辈没有太多的话语权，那么是当面回怼，也会被数落“不懂事”“缺心眼”，他们的话永远在理：“别嫌我说话难听，我都是为了你好，以后你就懂了。”年轻人并不是不渴望回家过年，但总是有太多的担忧和顾虑，回到家里，他们总要不情愿地面对各种亲戚的询问，承担很多压力与责任。到了拿不到压岁钱而要给晚辈发红包的年纪，饭桌上的鸡腿再也不属于自己，回到老家，本想着和昔日好友聚会，没想到他们都已成家立业，只剩自己孤零零一个——很多人不愿意回家最重要的原因是，他们没勇气面对渐渐与周遭格格不入的自己。很多人不是真的讨厌过年，他们所讨厌的，其实是那些问东问西、干涉生活的亲戚，讨厌的是那个没有成长、碌碌无为的自己。所以，他们会敷衍家人，会反感各种仪式，会厌恶亲戚的询问和催促，会像躲避洪水猛兽那样逃离自己的家。如果你能接受那个还不够好的自己，不与人攀比，不妥协，不过多焦虑，或许你就不会那么抗拒回家过年。愿今年的你可以放宽心，想开一点，哪怕暂时活得不如意，也别气馁灰心，人生漫长，身处异乡，回家不易，请以愉悦放松的心态，和家人团聚，过个好年吧。
夏与至，青年作者，写清醒、治愈、温暖的文字，微博@夏与至V，公众号:夏与至（xiayuzhi1），新书《吃得了苦扛得住压，世界才是你的》《你不努力，没人替你成长》《每一个耀眼的将来，都需要努力的现在》热卖中，期待相遇！
