【来稿选粹】杨建增|​​​​梅

新锐散文

情怀温度

情感，思想，

角度，视野

梅

刚住进梅二叔家院落时，我正读英国女作家夏洛蒂·勃朗特的小说《简·爱》。那天她到院子晒衣服，看到我读得聚精会神，便问在读什么书，我说在读《简·爱》。她用玩笑的口吻说道：“该不是言情小说吧，要不咋那么旁若无人？”我说：“就算是吧。”“是就是，不是就不是，还咋个就算是吧”，我被噎得一时无语，本想回怼几句，可一想住在人家二叔的房子里，每天又要到她家水井打水，便只好作罢。她问我能不能把书借给她看，那时能看到的名著很少，而我也是从别人处借的，再不想转借给她，于是便推托道：“书里写的是你，用不着去看，要是你父母看见了，一旦没收了，我可无法给人交待。”在她嫌我小气到家的埋怨声中，我只好把书借给了她，不过她很快把书看完还给了我。

凡学生最怕的就是住校，那环境实在不敢让人恭维，宿舍除脏乱吵外，就剩下和老鼠怄气了。迫不得已中，我只好在镇上找了间房子，那房子便是梅二叔家的。他二叔及婶娘调到了县城工作后，怕房屋不住人容易塌陷，一直希望有人入住能让室内空气畅通。我成为她家客户后，可谓各取所需、皆大欢喜。平素她父母只有在存放农具或晒衣服时才进来，顺便看一下室内的设施，而梅的弟弟斌却不愿再在自家待了，他每晚前来和我做伴，好似成了我的小跟班。

梅喜欢躺在床上看书，可翻不了几页便酣然入睡，常气得她母亲大爆粗口，于是就把她赶来和我们一块儿学习。可梅的屁股上好像长了陀螺，从不安稳，时而翻翻这本书，时而又翻翻那本书，转眼间又跑到街上去玩，不时又揶揄一下我和她弟：“哎，我说二位大学生，要注意劳逸结合啊，不要书没念多少，倒把人念成了傻子。”说完便笑嘻嘻地看着我们，露出一副我不愿看，你们也别想看的神情。梅和我同级不同班，因此我不清楚她学习如何，而她的弟弟斌学习却很认真，成绩一直稳居班级前几名。

梅家离学校有两里多路，那时学校附近的学生晚上都要到校上晚自习，因没有路灯，走夜路常会磕磕碰碰，下自习后大家背上书包赶紧往回赶。大多时候我发现梅就在我们不远处身边，要么几人结伴，要么彳亍独行。我曾问她为何不快些走，她说她有些怕黑。我便以其人之道还治其人之身，戏谑她道：“你给人说恐怕连鬼都不相信，你这样的人如果怕黑，天下就没有人敢走夜路了。”她极不满我拿她开涮，但第二天却照样如此。

梅生性好动，身材高挑，是我们级公认的美女。在青涩的时代，许多男生对她心生好感，但没有人敢把自己的想法明目张胆地表露出来，只好顾左右而言它，说我是“近水楼台先得月，向阳花木易为春”，其实我和梅之间没有任何的情感暧昧，只是关系较为熟悉罢了。

梅是体育特长生，学校运动会许多项目她都参加，县、市举办的中学生运动会，她都能拿上名次。因爆发力强，弹跳出众，在学校排球队里更是出类拔萃，在课外活动体育老师组织的排球赛中，梅常成为焦点，吸引着许多人的目光。记得她们平时的训练抓得很紧，往往她们从山上折返十里跑回来时，学校的早读还未开始。

高二后半学期，因为要进行系统训练，梅转到了县城去读书，和她见面的机会便十分稀少，偶尔从斌的口中听到一些她的情况，据说她的辅导老师认为她考上大学应该没有问题。

那年高考，我因感冒紧张而发挥失常，只考了一所专科学校，入校月余还走不出失利的阴影，整日浑浑噩噩无精打采。而梅考到了外省的一所体院，在和我考到同所学校的一个女生通信时，知道了我的颓废萎靡，不久我接到了一封她的来信，劝我振作起来，不要一味地消极沉沦，人只要自己不倒下是没有什么力量能够击垮他的。慢慢地我就走出了那份悲伤，假期我去镇上，顺便去了趟她家，她比以前更加青春阳光，闲聊的间隙，她煮了一锅洋芋让我吃，此后我再没有见过她。

两年后，她代表学校去参加全国大学生运动会，整个假期因强化训练没顾上回家，临行前学校为她们放了几天假，她便趁机回了趟家。返校时她顺路来到我所在的学校，那时我正好去外地实习，另一个熟悉的同学接待了她，因要赶火车她只坐了一会儿，告别时她让同学转给我一副拳击手套。那双红色手套一直放在我的枕边，同宿舍一个同学爱不释手，老戴着它练习拳击，临毕业又耍赖式地给自己拿走。

毕业后我辗转了多个地方，和大多数同学失去了联系，也不知道梅具体去了哪儿。有次碰到斌，他说梅在省城某大学任教，已结婚好几年了，他俩曾多次向人打问过我，可从没有人知道。

三十年弹指一挥，因相隔较远，加之命运多舛，我也和她没有再联系过，偶尔想起总觉得岁月从不败美人，爱笑的她命运应该不错。

今秋在省城住院时，情绪有些低落，我便和同学在电话里互聊了几次。他们执意要到医院来看我，可因疫情关系他们进不了医院，于是他们说找个地方大家一起聚聚。那天中午我们正相聚时，梅突然来到，事前我不知道她来，可能是同学早预约了她，因而场面有些尴尬。她细看了我一眼，问我住院为何不告诉她，我说怕你忙不好意思打扰，她说你的托词有些牵强。其实我既没有她的电话，更没有她的微信。多年未见，已到中年的她更为成熟和优雅，岁月为她平添了一份干练与沉稳。那天她大多时给大家沏茶、斟酒，好似我们雇来的一个专职服务生。

下午其他同学要上班，吃完饭大家就匆忙离开。梅说她无事留下来送我，人少后，她给我说了一些她的近况，因年龄关系她不再代体育课，现在学校的人事部门工作。她老公在另一所大学教书，自女儿考学离家后，老公就不再回家了，后来他和自己出轨过的一个学生结婚了，她只好一个人伶仃地生活着。

她苦笑道：“当初你说《简·爱》写的是我，谁知竟一语成谶，只不过简·爱先前生活艰辛，可自嫁给罗切斯特后却开启了幸福的生活，而我却恰恰相反。”我不知用什么言语去安慰她，只好充当她的聆听者，也许人生的境况大抵如此，有些伤口只能靠自己去舔吮疗治了。

她邀我去她家做客，因我时间紧只好作罢。送我回去时，她一再嘱托我好好治病并忘掉以前的一切不如意。

严冬来临了，花园的腊梅已含苞待放，红白相映的花蕾让我想起了梅曾经的笑靥。虽然时光无法回头，可生活却还得继续，愿梅也如梅花般坚韧，待到漫山春红时，不枉此生梦一回。

作者简介：杨建增，甘肃天水人，中学教师，曾在报刊、杂志发表散文、诗歌多篇（首）。