28岁未婚乳腺癌晚期全身多处转移，记录余生的日子

_夜雨触花_ 天涯社区 今天

好想记录些什么，又不知道从何记起。28岁，才28岁而已，就与癌症杠上了。还要是癌症晚期，多处淋巴结转移、肺转移、多处骨转移。余生，自己还有多少时间，我真的不知道。就发个帖子记录一下吧。从11月10日手术确诊浸润性导管癌到今天，已经一个月零3天了，感觉就像做了一个梦，真的特别希望只是一场梦。然而，这确确实实的发生在自己身上了。昨天已经是第二次住院化疗了，现在正在滴护肝护胃的针，下午应该就可以出院了。加油！如果有一天，癌君把我收走了，希望会有人记得，曾经有这么一个女孩子在这个世界上呆过！

这两天一直不断的在掉发，一抓一大把，不敢梳不敢洗，我还以为能熬过第二次化疗。还是不行呢！回到家就必须要剃光头了。尽管做好了心理准备，鼓起了莫大的勇气，但心里还是非常的崩溃。我是一个很爱美的女孩子，记得最后一次短发已经是2005年6年级的时候了。我舍不得我的黑长直！真的真的特别奔溃、好想哭！

历经3个多小时的车程，终于回到当地市区了，在等我姐夫开车来接我回乡下！下一次第三次化疗竟然是1月1号，狂躁，我不想那天回去。跨年都得在医院过！啊…

终于回到乡下了，居然下起了小雨，像极了我的心情。等我姐夫拿到剃头器上来我就要永远的和我的长发说再见了。好心疼！特别的心疼。为什么会有癌症这个病。

就在昨天晚上的21点开始，随着咔嚓咔嚓的剪刀声和嗡嗡嗡的剃头器声，我由长发飘飘的女孩子彻彻底底的变成了一个光头女生，我足足哭了一个半小时，哭累了就睡着了，药没吃，澡也没洗。好难受，好伤心，好奔溃，我再也不能拍好看的背影了。

至于为什么会得这个病。其实包括了自己工作上的一些原因，自从我2010年实习开始，2011年4月1日正式入职某三甲医院成为一名护士，就处于一个长期熬夜、日夜颠倒的生活状态，工作压力非常大，医院工作模式是三班倒，在重症监护室上班，但是我上上半夜下午16点到凌晨00点的班的时候，经常会拖班拖到凌晨两点多才下班，因为真的太忙了，病人病情又危重，经常需要抢救什么的，上班经常感觉到非常的压抑，由于之前在外面租房子住，经常回到宿舍已经是凌晨三点左右了，然后当天晚上又要回去上00点～08点通宵夜班。2017年，照了心电图，说有心肌缺血、内分泌严重失调紊乱，我实在是顶不住了，就微信告诉我爸说我身体不好，看看他能不能给我找个人事给我调个科什么的，我说我靠自己是出不去的，我爸就说我微信用这样的头像、（当时我微信头像是一个动漫的微信头像）不好，又说我出租房光线太暗，风水不好，又说很多都是靠饮食调理的，然后又说别人做手术也是做好几个小时什么什么样的。反正后来还是我自己写了调科的申请书递了上去，当时我已经写得非常详细了，上面已经发出通知说要调我了，但是我科室的护士长一直拖着我不让我出去，3月份开始，她就说4月份可以调我出去，4月份又说有人病休，人手不足，5月份就可以调科了，反正就是一直拖着没有让我出去。然后我就一直都在那个科室备受煎熬着。

然后2019年3月，我闺蜜给我介绍了一个男朋友，来我单位进修的，由于之前2016年的时候被伤害过一次，我真的特别害怕受伤，没有敢再轻易的去尝试，但是发现了解了一段时间后，发现他这个人其实挺好的，就在2019年11月确定了男女朋友关系，由于是异地，我也经常向他发脾气，嫌弃他不能给我好的生活，都已经恋爱了，我发现还是过着和以前单身狗一样的生活，我就经常向他发脾气，经常骂他，我说我们就这样吧，他都被我骂哭了好几次，他一开始就告诉我，他正在供着属于一家人的房子，父母出的首付、妹妹出的装修钱，他还有一个弟弟大学在读，他负责供房子。认识两年了，他也从来没说什么时候结婚，没有任何的表示，我闺蜜一直在追问我，什么时候结婚什么时候结婚，我只能沉默不语，因为我也不知道。今年里，他也有帮我在他工作的县城找工作，投简历，但是工资都只有两千多一个月，待遇还不好，没有五险一金，由于我自己还在供车，就想着工资太低，就没有选择放弃三甲医院的工作，没有投奔到他的城市。就在今年10月份，他县城里有距离市区很近的卫生院出了编制，我就特别的开心，想到终于可以离开那个地狱了，他也很开心，他不断的给我买靠编制的书籍，让我好好看书，我也很努力，我相信我自己一定能过的，然而就在11月6日，我去做了乳腺B超，11月10日手术确诊乳腺癌，我的整个未来都毁了，我再也不能靠编制了，我的事业、我的天都要塌了。

今年3月份，我男朋友还开车载我到了距离我家附近10公里左右的卫生院去面试，笔试面试过程都非常顺利，由于我有这么多年的工作经历，卫生院虽然考虑到我未婚未育，怕招了之后又害怕我辞职，虽然有所顾虑之后，还是招我了。我3月底就打了辞职申请，那天我在科室的会议室里打辞职信，由于那个投影仪没有关，被副护士长进来看到了，她问我你要辞职吗？我说是的，我说我在这里真的太累了，我受不了了，申请调科又迟迟没有回应。我一边流泪一边打字，想起来自己这些年的委屈，眼泪哗啦啦的流，没有办法，实在忍不住！然后她和正护长都过来，关上门安慰我，都说叫我放松心情，说每个人都要上夜班的，做这一行的，就没有哪个不用熬夜的，我说我这10年来就没有好好的休息过，长期的日夜颠倒、饮食不规律，我已经反反复复的说我有心肌缺血、月经紊乱了，有哪个人会有我这么严重的月经失调，半年没有来月经的？一没有来月经医生就叫我吃黄体酮，下完夜班还得天天回来听课。她还是说我性格得改一下，多些出去走走逛逛什么什么的。那些话我已经听不进去了！她们叫我好好考虑清楚，说我在这里工资待遇还算可以，你出去外面，以你的学历，有哪个单位会有这么高的工资给你。辞职信打印出来之后我就回宿舍休息了。当天晚上，我就告诉了我闺蜜，她说我怎么这么固执，她说你非得回那间卫生院的吗？你上下班出去市区就得一个小时，一天就得两小时，你以为回去就很好了吗，为什么就不能为自己奋斗过的单位争取一下呢！反正我都那么努力的在帮你了，你自己考虑考虑。我也想不到为什么她会这么激动。我说因为我经常骂他，说他陪不了我，他每次都好难过，他甚至想辞职过来这边陪我，他在自己县城里有自己的房子，有一份稳定的工作，我总不可能要他来陪我一起租房子的呀，就算让我在这边给我继续工作三五七年，我也不可能在这里落叶归根的啊，为了更好的将来，始终都要有人踏出那一步的啊，既然我这边的路不好走，我为什么不放弃呢！

后来想了想，工作了10年的城市，又怎么可能会没有一点感情呢！更何况家里有个长期高血压、肾功能不全需要长期服药的父亲，自己还在供车。于是再三考虑，还是选择继续申请调科。第二天，护士长再次问我说你确定要辞职吗？她就说如果你身体确实不好，你辞职我也不会干扰你的。到下个月产休的回来了人手也是宽裕的。我说我要申请调科。然后她就说申请调科这三年你就不要想了，现在人手不足，我告诉你，就算你申请调科你也不会去到什么好的科室的。听到这些话我真的特别特别的失望，怎么会这样的呢！我没有继续理会她，然后就找个时机，上去找护理部主任递调科申请，我一边哭一边说我要申请调科，申请了几年都出不去，我说我身体怎么怎么不好，我要换个环境，我实在是撑不下去了。上面的人看见我在哭，就说叫我放松心态，多点出去锻炼锻炼放松一下心情，多些听听歌什么什么的。后来就说她们会安排的。就叫我先回去，不要想太多了。5月1号，调科通知出来了，有我的名字，我内心无比的激动，可谁又会想到，正是这个调科，才是真正让我陷入险境的一个原因。5月1日，我调去了呼吸科，呼吸科也有普通病房和监护室，就这样，头一个月都是属于跟值上班，暂时还不觉得有什么压力。后来一个月后，我开始独立上班了，我发现出去活也并不是那么好做。一开始，还会安排我在普通病房上班，夜班特别特别的多，每个星期4～5个夜班，除了下夜班休息和一天白班，其余都是夜班，每隔6天一晚通宵夜班，这个科的通宵夜班都是22点～第二天的凌晨8点，交完班就9点左右下班，足足11个小时，上完一晚通宵后我发现我更累更疲惫了。这个科每天都很忙，每次班都还没有接完，就要收三四个病人，全程都是自己在那里跑来跑去的瞎折腾，呼吸科嘛，吸痰的也多，上呼吸机的也多，抽血的也多。一个班下来腿都不是自己的了。再过一段时间，护长就开始长期安排我在呼吸科重症监护病房里，病房里有5张床位，5个病人都是我自己一个人管，又没有帮班，也没有实习生跟值，经常5个病人里，有3～4个病人有插管上呼吸机的，然后我就一个班一整晚都在那里吸痰、鼻饲、测血糖、量体温、换微泵，雾化、加药、有时候还要做纤支镜，还要去外面洗镜，没有一个班是闲下来过的。有些上呼吸机的病人还非常烦躁，经常趁我在给另一个病人吸痰的时候自己就下床了。每天神经都绷得紧紧的。我害怕，害怕病人摔倒、害怕病人自己拔掉身上的管道。我心脏越来越受不了了。

由于自己长期内分泌失调，每次都去检查B超、抽血检验性激素六项，医生都说问题不大。然后实在太久没有来了，就经常给我开黄体酮催经，2017年、2018年，2020年我这些年都有吃黄体酮催经。换了科室之后我感觉压力更大了，回看一下自己的记录本，3月份来了之后就没有再来过了，又发现自己已经半年没有来月经了，我慌了，然后今年8月份又吃了黄体酮。今年7月底，我爸由于心力衰竭，心肌梗塞入院，那时候我爸去做增强CT帮忙过床的时候我就扭到腰了。我内心真的好伤心好难过，我害怕自己失去父亲，医生建议说放支架，但是我爸又有肾功能不全，做支架要打造影剂，对肾功能损伤很大，有可能会要上血液透析，然后就没有做，他自己强烈要求出院，可能是害怕药费贵吧。没有那么多钱，那时候我特别的伤心，每天除了哭鼻子都不知道能干嘛了，每天晚上都很难入睡，每天都在哭得撕心裂肺的。后来他出院后每天都自己在家里调理，然后减肥，现在也挺好的。那时候扭到腰开始，8月份我就发现我腰背部有时候直不起来、弯腰弯不下去了。买了腰带肋着好一点，洗头洗衣服都得搬个小凳子坐着才可以。有一天，全院要考心肺复苏操作考试，我以为我不用考的，我说我腰痛，但是上面的人说还是要走一下流程，然后我就去考了，那时候按压的那一下我整个人都趴在了那个假人身上了，后来还是硬撑着考完了。回去之后我发现腰部更疼了。由于上班又要经常抬病人、给病人翻身、弯腰做口腔护理、弯腰倒尿什么的，我的腰部疼痛越来越严重了。可能那时候免疫力下降，那时候癌症已经转移到腰部了吧。

就在9月7日的时候，我发现自己身上长了肿块，我第一时间跟我中学闺蜜在微信说了，和我男朋友说了，不痛不痒的，我男朋友叫我去照一下鉬靶，然后由于夜班太多了，又没有伴，自己一个人不敢去，就一直拖着拖着，到10月份我发现肿物好像越来越大了，我就趁着两天工休假，去我男朋友的单位去预约照了B超，乳腺科主任一直说怎么怎么肿块那么大，照了乳腺B超打的3级，但是主任说3类其实评低了，她量了一下说有4X3厘米，边界不清，不易推动。我慌了，她又给我开了一个单叫我去照鉬靶，我就去照了，结果是两侧都有肿块，左侧是3级，右侧是4级。然后那个主任就说，叫我赶紧手术，要做穿刺确诊肿瘤性质，不要再拖了。我就跟我闺蜜说，她就说她帮我问一下自己本院的主任，然后叫我发结果给她，她转发给主任。然后本院乳腺科主任看了我的鉬靶说，我的鉬靶显示有高密度粗大钙化，恶性几率不大，然后我听了心里就好受了一点。然后11月6号我就开车回到自己本院再去找主任看，主任摸了说没有摸到淋巴结肿大，然后又说我的肿物比较大比较硬，穿刺活检可能穿不进去，建议我直接手术切出来再去做病检。然后就叫我星期一办理入院手续，完善相关检查，星期二做手术。看完之后，我回到宿舍给我妈打电话说我要做手术，叫她来陪我，我妈问什么事，我说也是姑姑那些，因为我姑姑2018年的时候也是确诊了乳腺癌，进行了8期的化疗，但是她没有转移，我妈一下子就挂了电话，可能是她哭了吧。听她挂完电话我也流泪了。好难受，我才这么年轻。然后我又给科室护士长打了电话，我说我星期一要办理入院手续，星期二要手术，因为我本来星期天晚上还有一个通宵，她就说我为什么不早点告诉她，我这样叫她上哪里找人上我的通宵夜班，我说这个我也没有办法的，她就要求我上完那个通宵之后刚好星期一下夜班办理入院，我说这怎么可能，她说我办理入院以后可以躺病床上休息的嘛。我说那一天我也要做相关检查的呀，怎么可能会有休息。然后她把电话挂掉了，说让她想想办法。过了三分钟之后，她打电话过来叫我提前上通宵夜班，她还是说找不到人上我的夜班。她说我的是择期手术，不急的，还问我能不能推迟一天。我说主任都叫我不要拖了。然后她就说那你就只能提前星期六晚上上通宵了。然后我就在11月7号上了一晚通宵。当天晚上，真的特别累特别的忙，不断的吸痰、鼻饲，5个病人3个上呼吸机的、10几个微泵，全程自己一个人管，有一个肺性脑病的患者又烦躁，整天都要下床，那天晚上，我的肿物特别特别的痛，一整晚都痛。可能做鉬靶的时候肿物被夹破了也有关系吧。心脏也难受。真的好委屈好委屈。接班后一直忙活根本没有停下来过，凌晨4点半才有空写一下护理记录。好不容易从22点熬到第二天早上9点，终于下班了。我都有点快要猝死的感觉了。

然后下完夜班后，就已经是11月8号星期天了。下班后我就回宿舍休息了。11月9号星期一，我办理了入院相关手续，在自己本院住院了，然后第一天就做了相关的各项检查，抽血、心电图、核酸、肝胆脾B超、乳腺B超确定肿物位置，X光，我妈下午就到了，也做了核酸，看着她满头白发，我感觉内心纠结万分，特别对不起她，让她那么大年纪了还要为我操心。当天晚上就穿好了病人服等待第二天的手术。11月10号，就是手术当天的日子，我做的是左侧微创+右侧肿物切除。因为是局麻的，所以还是能感受到疼痛，术中两个拳头紧紧喔着，电锯在那滋滋的响，在做完那一刻，我流泪了。觉得自己终于撑过来了，以为没有事了，主任用弯钳夹着那肿物在我眼前说：“到时候看病理结果，好吧！”我就预料到不会是好的东西了。要不然他怎么会这样说呢！然后迅速送病理科去做快速冰冻，然后给我缝合伤口，缝好伤口后我起来穿好衣服，正在扣病人服的扣子，副主任就接到检验科的电话说是浸润性小叶癌，我一听到是癌，我扣衣服的手抖了，我忍不住奔溃大哭，我已经顾不上自己什么形象了，眼泪哗啦啦的，为什么会是癌，为什么我才28岁而已，怎么就患癌了。我崩溃、我恐惧，我真的没有想过，自己的生命就要进入倒计时了。就在手术室哭了半个多小时，很多人过来安慰我，说没事的，哪个哪个不是也患有乳腺癌，现在也不是好好的嘛……我还是忍不住哭泣，哭泣是我唯一的宣泄情绪的方式。我妈在手术室外，我又不能让我看见我哭，然后我出手术室的时候，我还是忍住了眼泪，我不想让我妈担心。然后就回去了病房。我妈一不在，我就想哭，我真的好难过。同事来看我，我也哭。我感觉自己整个人生都要毁了，健康没有了，事业也保不住了，爱情也不知道能不能继续走下去。就这样浑浑噩噩的过了一天，晚上我就想着，幸好没有摸到淋巴结肿大，庆幸没有淋巴结转移。然后到了第二天，我去做了增强CT，发现肺上有小结节、骨头上也有，肋骨胸骨，颈胸腰椎，还有髂骨，都有骨质破坏。看见报告，我的内心再次崩溃，我立马发报告给主任看，问他这是转移吗？他说不一定的，然后叫我去GZ做一个PET-CT确诊一下。当时其实自己都是已经感觉到转移了，但是还有报有希望，就预约了车，去GZ做了7000多块钱的PET-CT。11月12号，就收到了寄来的结果，是真的转移了，肺转移、淋巴结转移、多处骨转移。这已经不知道是我第几次崩溃了，那一天我又哭了好久好久，我每天都在抱怨命运的不公，为什么我这一生明明没有做过什么错事，老天爷要这样对待我，连给我一个挽回的余地都没有给我留，为什么！我到底做错了什么…