傅抱石:中国画坛奇才的一生
在被誉为中国四大博物院之一的南京博物院里,珍藏着举世罕见的出土文物。然而,有一位现代画家,居然也能像这些珍贵的文物一样,在这里永远地占有一席之地,他就是傅抱石。
傅抱石旧照
这位在南京享有如此殊荣的中国画巨匠,一生学画却从未拜过师。他的作品尤以山水和人物见长,其山水激情奔放,人物善能传神。他的创作被徐悲鸿盛赞为“炉火纯青”,被张大千评价为“八百年来无此画”,他本人也与齐白石一起被郭沫若称为画坛上的“南北二石”。
但就是这样一位艺术造诣极高的大师,他的童年却与绘画毫无关系。
从长生到瑞麟
傅抱石1904年8月26日出生于江西省南昌市建德观一带的棚户区,父亲是一名修伞匠。
傅抱石旧照
由于当时棚户区流行传染性肺病,所以傅抱石出生时,父母给他取名“长生”,希望他能有活命的运气。
傅长生父亲的修伞技能是从他爷爷那里传承下来的,按照正常的人生轨迹,傅长生以后也会继承父亲的衣钵。但是在拥挤嘈杂的市井小巷里,在身边充斥着的各种手艺人里,傅长生却唯独将目光投向了邻家的刻字摊。
傅抱石旧照
隔壁搞篆刻的郑师傅,每天都摆一张小桌子,坐在那里刻章。长生便每天站在桌旁,看他篆刻印章,并产生了浓厚的兴趣。
因为长生经常趴在一旁看,郑师傅就用废弃的石料,随手给长生刻了一方印。小小的石头粘上红色的印泥就能印出自己的名字,这使小长生惊喜不已。就这样,一代大师的传奇生涯,正式从这小小的刻字摊开始了。
那时候,长生每天都会找石头来刻,没钱买纸,就在衣服上盖章。每一次被母亲发现后他都要挨打,打完后依然如故。
傅抱石旧照
在给大户人家当过丫头的母亲眼里,刻字摊的郑师傅,不过是个手艺人。尽管她没有读过书,也没钱让儿子读书,但见过世面的她,认为儿子应该要做一个有志向的人。
那时,对棚户区的百姓来说,最有权势的就是警察,每见巡警路过,长生的母亲都会将他们请进家来喝茶。而负责那一片区的陶警察,就成了长生的第一个贵人。
傅长生七八岁的时候,还没有读书。陶警察很喜欢长生,觉得长生聪明伶俐又听话,于是决定亲自教长生学习。不久,陶警察发现自己认识的那点字都教完了,于是他想办法,让长生获得了一个在私塾门外旁听的机会。
傅抱石与妻子罗时慧
后来,一位小学教员发现,从未进过学堂的长生,不但认识很多字,而且还会刻字,便好心出面为他担保,让他到师范附小四年级插班上学。入学时,老师给他起名傅瑞麟,这一年,他13岁。
抱石斋主人
四年后,因为成绩优异,傅瑞麟被保送到江西省立第一师范(现南昌师范高等专科学校)学习。
进入第一师范后的傅瑞麟,不仅在美术课上名列前茅,自学的篆刻技能也让他很快在校园里有了名气。他常常对照印谱临摹古人,最痴迷的是清代名家赵之谦的《二金蝶印谱》,模仿得惟妙惟肖,甚至可以以假乱真,引得同学们对他刮目相看。
傅抱石旧照
傅瑞麟高超的手艺,被学校的门房看中,打起了他的主意。门房提出可以帮他去卖印,涉世未深的傅瑞麟便答应了。从此,南昌城里不断有“赵之谦”的印章出现,而傅瑞麟也多了一条谋生之路。
但是,出乎傅瑞麟意料的是,自己临摹的石头,竟被门房拿去卖了大价钱,而只得了点零头的他,却为此惹上了祸端。
1919年,南昌城里突然冒出二十多枚清代名家赵之谦篆刻的印章,这可是收藏界的热门宝贝,藏家们纷纷出手抢购。但是,当藏家们纷纷拿出来炫耀的时候,却发现印章的样式竟有不少雷同。
傅抱石旧照
很快,真相大白。藏家们万万没有想到,他们手中的印章竟然都是出自一个15岁少年之手的赝品,他们纷纷要求严惩造假者。
在得知傅瑞麟纯属被人利用时,校长亲自出面周旋,解决了此事。之后,惜才的校长,不仅原谅了闯下大祸的傅瑞麟,还让他以自己的名义为别人刻章。
不久,校报上登出一则启事:“凡找本校抱石斋主人傅抱石刻印者,请至某楼某室洽谈。”从此,傅瑞麟不但公开刻章赚钱,还把自己的名字更为傅抱石。
傅抱石旧照
后来傅抱石说,他之所以取这个名字,是对伟大的爱国诗人屈原抱石投江有感而发。
中专毕业的美术老师
在第一师范的这段时间,傅抱石还在校外的裱画店里,熟悉了很多中国古代传统绘画。于是,他不断地去旧书店研读一些古代画史画论的书,当他读到记述石涛《瞎尊者传》(陈鼎著)中的一句“我用我法”时,茅塞顿开,并对石涛“搜尽奇峰打草稿”的思想欣赏不已。
1925年,年仅22岁的傅抱石完成了他的第一部著作《国画源流述概》,这是一部关于传统绘画变迁史的学术研究著作。后来傅抱石的儿子说:“别人学画画是从毛笔开始,我父亲不是,他满脑子想的都是中国一千多年的绘画发展史。”
傅抱石与妻子罗时慧
1926年,傅抱石以优异成绩毕业,留校任教于师范附小,成为一名月薪30块大洋的小学美术老师。这一年,他带着母亲搬离了棚户区。
然而,好日子过了还不到一年,傅抱石就于次年春节被新上任的校长以“篆刻影响教学”为由辞退了。就在他一筹莫展的时候,省立一中(原江西省第一师范)的教务长请傅抱石去担任美术老师。就这样,傅抱石因祸得福,成了名校老师,月薪120块大洋。
傅抱石与妻子罗时慧
这一年,他完成了自己的专著《摹印学》,这是一部用工整小楷书写成的五万字文稿。此时的傅抱石完全不会料到,这部从未出版发行过的著作,将在几年后彻底改变他的命运。
傅抱石篆刻作品
刚来省立一中任教时,傅抱石对这一破格而来的待遇并不心安。后来发生的事情也证明了他的不安是有道理的。在傅抱石当老师的6年中,先后有多人两次联名到教育厅告状,对他的教师资格提出质疑,一个师范毕业的中专生,怎么能有资格教中学呢。
教育厅严令追查此事,于是,校长召集了这些告状者,一起去听傅抱石的课。校长说:“如果他讲得不好就解聘他,如果他讲得好就要留下来。”最终,凭着自己的才华,傅抱石在课堂上征服了所有人。
傅抱石篆刻作品
1929年,傅抱石为编写教学讲义又完成了《中国绘画变迁史纲》一书。
结识徐悲鸿
1931年7月,时任国立中央大学的艺术系主任徐悲鸿莅临南昌,下榻在最豪华的江西大旅社,他的到来在南昌引起了轰动。
当傅抱石从报纸上看到这一消息后,出于对徐悲鸿的崇敬,希望能够有幸一睹这位留洋归来、声誉极高的大画家的风采。
傅抱石绘画作品《屈原》
在朋友的引荐下,一个闷热的午后,傅抱石拿着他五年前写的《摹印学》手稿,来到了江西大旅社。约定的时间到了,徐悲鸿却外出未归。眼看天色渐晚,傅抱石请人打开徐悲鸿的房间,将随身携带的《摹印学》放在了他的床头上。正是这一鲁莽的举动,让傅抱石抓住了他一生中最重要的一次机遇。
傅抱石与徐悲鸿等人在南昌
当晚,徐悲鸿因为在外应酬喝醉了酒,回到房间便睡了。半夜醒来后,他看到床头有本书,便翻开来看。这一看,让他震惊,这里还有这么一个有才华的年轻人!没有见到徐悲鸿的傅抱石却一夜无眠,甚至还为徐悲鸿刻制了一枚名章。
第二天,正当傅抱石担心昨天留下的文稿是否被徐悲鸿看到时,徐悲鸿竟然意外地出现在自己家里。在惊愕中,他把专门刻制的名章送给了徐悲鸿,徐悲鸿也作了一幅画送给他。
傅抱石一家
初次见面,傅抱石就让徐悲鸿感受到了一个年轻人的勤奋和才华,他当场提出建议,让傅抱石出国深造。为了能够让傅抱石顺利留学,徐悲鸿甚至主动画了一幅奔马图,送给了当时江西省的政要大员熊式辉。
傅抱石旧照
日本留学
1933年秋,傅抱石来到日本帝国美术学校(现日本武藏野美术大学)学习雕塑和工艺美术。
在东方美术史学研究领域的泰斗级人物金原省吾的指导下,傅抱石产生了新的想法。他在梳理中国绘画历史脉络的同时,找到中国画发展的新的方向,这是他留学日本的一个最大的收获。
金原省吾夫妇
认识郭沫若,是傅抱石留学日本的另一重大收获。一个偶然的机遇,傅抱石与流亡日本的郭沫若相识,并成为挚友。
1934年5月10日,在导师金原省吾和挚友郭沫若的主持下,傅抱石在日本东京银座的松坂屋举办了他的第一次个人作品展。
当时,日本早已有在米粒上雕刻的传统民间工艺,但是傅抱石的微雕更加精致,他可以在长、宽2.2厘米,高4.4厘米的方印上刻屈原的《离骚》全文。参观者开始以为那是印章上的纹饰,但是用专业放大镜看后才知道,原来全是文字。
在松坂屋展出的傅抱石微雕作品
这次展览,震动了日本,当时日本的许多知名画家,纷纷买下了傅抱石的篆刻和绘画作品。
1935年6月,因得知母亲病危的消息,傅抱石提前结束了留学生涯。
1935年7月,傅抱石来到南京,在徐悲鸿的鼎力推荐下,担任了国立中央大学教育学院艺术学系的美术史讲师。
1937年抗战爆发后,傅抱石携全家返回新余故里。
傅抱石微雕作品《离骚》
1938年,他受回国抗日的郭沫若之邀,进入国民革命委员会政治部第三厅工作,后随三厅撤至重庆。在重庆,傅抱石迎来了他艺术创作的第一个高峰期,同时也养成了喝酒的习惯。
傅抱石(左一)与郭沫若(右一)
刚到重庆时,全家就靠傅抱石那微薄的薪水勉强度日,因此他还兼任了多个学校的教职。战乱中家人的安危,工作的奔波劳顿,加上生活的窘迫,使36岁的傅抱石,生平第一次感到喘不过气来。
当心中积压的苦闷无处宣泄时,房东储存的一窖土酒改变了他的生活,他开始借酒消愁,以至于一天不能无酒。但他没有想到,这用来消愁的酒,将他的艺术推向了一个新的高度。
傅抱石旧照
与酒前内敛的傅抱石不同,酒后的他,更多的豪情被释放出来。一日,在半醉半醒间,他用一种前无古人的画法来描绘他眼中的巴蜀山水,画出了《重庆金刚坡图》,这种绘画技法后来被中国美术界称为“抱石皴”。
1942年10月,傅抱石在重庆举办了壬午个展,一大批中国美术史上前所未有的山水画作,第一次呈现在人们眼前,这些带着傅抱石强烈个人风格的作品,不仅令徐悲鸿、郭沫若等著名艺术家和文化名人大为惊叹,也在战时的美术界引起了轰动。
傅抱石绘画作品《重庆金刚坡图》
1946年10月,傅抱石随着国立中央大学复迁南京。
1947年10月,傅抱石在上海353广场举办了一场规模空前的个人画展,展出作品随即被抢购一空。
20世纪60年代,傅抱石开始尝试用自己熟悉的传统笔墨,来描绘毛泽东诗词中那些富有诗意的篇章。他的《沁园春·雪》《七律·长征》《清平乐·六盘山》等作品参加了南京第一届展览会,大获好评。这次展览会也为他带来了意想不到的机遇。
傅抱石绘画作品《七律·长征》
江山如此多娇
1959年7月,在国庆十周年到来之际,新落成的人民大会堂迎宾大厅需要一张巨幅山水画,在时任中科院院长的好友郭沫若的大力推荐下,周恩来总理亲自下令,调傅抱石入京,与广东画家关山月共同创作这幅关乎国家形象的重要作品。
傅抱石与郭沫若、朱洁夫、郭平英
为使他们全心投入创作,周恩来总理甚至亲自过问二人的生活。了解到傅抱石爱喝酒后,周总理亲自下指示,每天给每人一瓶茅台,因为关山月不喝酒,所以他的那瓶酒,落在了傅抱石手里。
傅抱石和关山月
傅抱石爱酒是艺术界众人皆知的事情,他有一枚刻着“往往醉后”的印章,是他一生的最爱。据说,只有当他画出自己极为得意的作品时,他才会在画面的一角重重地印上它。
据后来关山月回忆,在创作《江山如此多娇》时,时间紧迫,压力很大,而傅抱石却常常悄悄离开绘画现场,不一会儿又悄悄地回来。这一直让他大惑不解,后来才知道,当年傅抱石时常离开,是偷偷去喝几口酒,然后再回来忘我地投入创作。
傅抱石篆刻作品《往往醉后》
3个多月后,这幅以《沁园春·雪》为文学蓝本的巨幅山水画创作完成,得到了国家最高领导人的一致认可,毛泽东亲笔题字“江山如此多娇”。
如今,人们在参观人民大会堂时,总会听到这样的介绍:“这幅《江山如此多娇》里,透着浓浓的酒香。”
傅抱石、关山月绘画作品《江山如此多娇》
人生与酒
在《江山如此多娇》问世半年后,文化部批准成立江苏国画院,傅抱石担任院长,这一年,他56岁。
1960年9月,傅抱石率领“江苏国画工作团”开始了两万三千里的旅行写生,历时三个月,跨越六个省。
傅抱石绘画《沁园春·长沙》
1961年,傅抱石在北京开办画展“山河新貌”,轰动了全国,他所带领的团队也被称为“金陵画派”。
随后,傅抱石又与关山月等画家,赴东北旅行写生,创作了以《天池飞瀑》为代表的大气磅礴、深广雄劲的国画作品。
傅抱石绘画作品《二湘图》
1965年,上海虹桥机场建成后,上海市委决定邀请傅抱石为机场专门量身定制一幅国画。对傅抱石而言,这是他等待已久的机会,他一直希望创作一幅比《江山如此多娇》更大更成熟的作品,于是他欣然接受,即刻赴上海考察。
考察结束后,上海市委派专机送傅抱石回南京。因为在上海应酬多,傅抱石不停地喝酒,一直持续到上飞机,几天下来已经喝了远超他所能承受的酒精量。
傅抱石绘画作品《中山陵》
回到家中的傅抱石,虽然疲倦,脸色也差,但心情却极好。他趁着意犹未尽的酒兴,在画室里为虹桥机场的作品构思并创作小稿,直至深夜。
天快亮时,夫人罗时慧并没有听到楼上卧室传来傅抱石一如既往响亮的呼噜声,以为他还在画室工作。但当她来到二楼画室时,却发现里面空无一人。而此时,天亮前才回房休息的傅抱石,因突发脑溢血,已经悄然离世,享年61岁。
傅抱石生前最后一张照片
在女儿傅益璇所写的《父亲傅抱石的人生与酒》中,她说:“我深知是酒害了父亲,令父亲过早地去世。但我并不记恨父亲的酒,父亲喜欢喝酒,自有他的道理。也许他在微醺之中,能感受到心灵的翅膀无比地自由,可以冲破那些压抑在心里的晦暗和苦闷,释放出一切。”
傅抱石一家
“父亲离开我们已经很久远了,家中兄妹无人饮酒。但每逢清明去拜祭父母时,我仍会绕着父亲的坟墓倒上一瓶茅台酒,让那竹林掩映的墓地弥漫着浓浓的酒香,我深信父亲是一定能闻得到的。”