《人间逍遥客》:看透这六个故事,明白人性幽微,人生始得逍遥
与其说小说好像是生活,不如说生活就像是小说。
--乔治.桑
很少有人能拒绝看小说,尤其是好的小说。人们轻轻松松就能在那些文字里瞥见生活中熟悉的影子。
2020年9月,是《北京文学》创刊70周年大庆的月份,编辑们选取了70年来那些曾经广受各界读者关注与传诵的作品,那些曾经倒映着时代影子又凝结着创作者心血的作品,那些基本上代表了《北京文学》刊物最高水平的作品,集成了一本本书,来纪念曾经走过的不平凡的路。
而这一本《人间逍遥客》,则是其中的一部中篇小说集,汇集了余华、刘恒、李佩甫、叶广岑、迟子建与蒋韵六位作家的扛鼎之作,读来实在是令人不忍释卷。
庄子有云“彷徨乎无为其侧,逍遥乎寝卧其下”。在天地间感受无我无为的志趣,摆脱外物的纷扰与掣肘,行至逍遥之境,是多少人心中所想呢?也许,读罢这六篇中篇小说,你能够透过别人的生活,感悟出自己的体会。
01 走进故事,走进不一样的人生
余华的作品,我总感觉自己不敢读第二遍。
这份不敢,是胆怯,是面对无法直视的人性时,想要逃离的本能。也正是他的这份冷静的观察,与近乎残忍的笔触,总能让人看到平凡生活中人的复杂。
在余华的作品《现实一种》里面,字字句句似乎不带任何感情,却能让人好几天无法摆脱这其中的气息。
故事讲得是哥哥的孩子摔死了弟弟的孩子,然后,弟弟在几乎丧失理智的气愤中将哥哥的孩子踢死,后来哥哥又设计害死弟弟,弟弟的媳妇告发哥哥,哥哥最终被抓住,尸体被用于医学解剖。
令人窒息的故事情节,余华叙述起来干脆利索,毫不拖泥带水。也抛给了读者一个问题:亲情有疏远之分吗?能区分到什么样的程度?
平和的生活下,人们很难认真去思考这个问题。但是在这篇小说里,却能让人看到人性中对于亲情的划分如此细致入微。
而这六个故事又是如此不同。广为人知的京味文学叶广岑先生,娓娓道来的状元媒故事,让人看到老北京里,底层老百姓的辛酸与尊严。
而在迟子建先生笔下,那个看上去不像农村姑娘的翁史美,历经了情感的挫折与生活的打磨,在结局的时候,收到了象征着美好与重生的花种子,也终于明白,追求浪漫美好的生活,终究要靠的是自己,要活出真正的自己。
当你一一走进他们,时而是冷静的旁观者,时而会情不自禁地想到自己。在每一个故事里,相信你都会有不同的收获。
02 风格各异,感受语言之美
看小说集的好处,就像是走进一座大花园,姹紫嫣红,各有风情,足以领略不同风格之美。
“它的花瓣柔细而均匀地散开着,呈伞形,很像光芒四射的太阳,因而也有人叫它太阳花。这花很耐养,十天半个月也不凋零,精精神神的,散发着一股极淡的馨香,耐人寻味。”
在《零作坊》中,迟子建清新细腻的语言,始终让人感受到一丝一缕的美好。哪怕做的是屠宰生猪的行当,也挡不住老板娘翁史美的满腔浪漫,这一点,又非要这种淡然诗意的文字才能写得出来。
正如小说中所说“当她置身于臭气熏天、苍蝇横飞的屠宰间的时候,她却幻想着另一种生活。她设想自己穿着蛋清色的亚麻布长裙站在田野上,上面是蓝天白云,下面是疯狂的野草和争奇斗艳的花朵。”
你无法不喜欢这个女子,也无法不被这样的文字触动。
而在《状元媒》里,叶广岑先生满带着烟火气的文字,又仿佛是被北京老胡同里的吆喝声浸染过,带着一种叙事的魔力,带着你走近每一个小人物,去看他们生活的苦楚与希望。
有多久没被文字触动过了?像从前那样在书上写写画画,无关功利,只是写下走心的文字所带来的内心所想?
还有刘恒所写的《伏羲伏羲》,李佩甫写的《无边无际的早晨》,蒋韵写的《心爱的树》,他们的文字都不相同,时而清新,时而冷静,时而浓烈无比,总能引人入胜,流连忘返。
03 小说与评论的组合,好小说,要这样来读
通常人们读小说,读得时候酣畅淋漓大谈过瘾,读完了却往往并不能领会作者意图一二,甚至于对于人物的设计、情节的构思与创作的背景等等这些全都一概不知。这样的读法,得到的往往是初级的快乐。
譬如我们追剧的时候,最开心的往往不是看的时候,而是和朋友聚在一起,兴高采烈地聊起其中的情节与自己的感受时,在交谈中发现那些未曾注意到的细节,交流不同的感受,才会感觉到自己真正看了一遍喜欢的剧。
小说也是如此。看完了小说,意犹未尽时,读一读那些文学评论家是如何品读这篇小说的,往往能够给人带来更深刻的感悟。
因为,他们的视角会异于普通读者,从创作背景、创作意图与创作手法等多方面,对小说进行专业又不是风趣的解读。如此一来,读者便会更觉醒地发现小说的妙处,更高效深入地走进小说故事中去。
而这本《人间逍遥客》,便是一篇小说后附一篇文学评论的结构,让人读起来更有方向,也就会更轻松,更透彻。
闲散的阅读趣味里,加点专业的评论来调味,可轻可重,别有一番滋味。
当我们领略了文字之美,看透了小说中的故事情绪,领悟到那些关于生命的种种思绪时,便能知道,生活有时艰难,人性时而不可揣摩,但一切终会过去。
愿你历经人世磨练,见过万千生活,终成为一个人间逍遥客。
图片来源网络。
我是松间明月,明月松间照,清泉石上流,正是读书好时节。关注我@明月共读书,一起读好书,丰盈人生。