初来省会，那些被追着跑的生存者

01

2001年，头脑一热，怀揣着200元就来到省城。没有目标，没有目的，也没有任何想法。从一个农村的农家妇女，来到人生地不熟的省会，需要多大的勇气。谁也不知道，连我自己也不知道，就这样头脑发热来到一个完全陌生的城市。

刚来的时候租住的地方在中原路地下道，上面有个村子，很老的那种，最近多年一直没去，不知道还在不在？刚来省会，漫无目的，不知道要做什么，不知道该做什么，没有文化，没有文聘，没有一点生活的基础。

第一次摆地摊，有点傻傻的感觉，抱着一箱子洗发水，傻傻的站在地下道，眼睛四处溜达，咦！以往那么多摆地摊的人呢，卖发夹，卖头花，卖书本，卖碟片，卖各种玩具，卖各种琳琅满目的商品的人，都去了哪里？

就连地下通道的出口，那个卖煎饼果子的夫妻，都没有看见。以前只要天微微亮，他们都雷打不动的出摊了。我吃过，因为味道好，来来往往的人多的要命，上下班生意好得出奇。很多人，上下班都会专程从这里路过，就为了吃一口他们的煎饼果子。

以往的时候，这里的人多的很，要摆地摊都没位置。那天两边的通道都没有一个人，没有一个摊位，只有来来往往的行人。我把从床上揭下来的床单，仔细铺好，把洗发水一瓶瓶摆好。心里像是小鹿一样，扑通扑通乱跳，不知道会怎么样，在心里设想了许多美好，还没设计好呢？

这时候，几个人摇摇晃晃的走过来，没穿制服，也没什么标识，就是随便闲逛的那种。我心里还在打着小算盘，美美的预算着一天下来，会有多少收入。这时候，有人大喝一声：干啥哩？我忙抬起头，四处张望，除了我没有别人，难不成说我？我一瞬间怔在那里。

这时候，他们走到跟前。为首的一个人，嘴里哇哇的说着，初来郑州，有点惊吓，也没有听懂到底什么意思。等我大致弄明白的时候，其中一个人伸出脚来踢，我的脸刷的红了，之后有眼泪一点点漫上来。

第一次摆地摊，就这样宣告流产。

02

自从流浪到省会之后，我知道城管这个词，知道了许多在农村老家，在工厂，在很多地方都学不到的东西。生活在夹缝中的人，从此学会了在城市游荡，学会了在路边生存，学会了生存中的心酸，心酸中的无奈。

以后每一次去摆路边摊，心里就跟做贼一样，心里慌慌的。每次看见城管，都如同犯罪。日子一天天过去，和城管的战斗，也一次比一次多，和城管比的是眼里，速度。其实说实话，城管也不是打砸抢，可是毕竟，城管也是一种工作。

时间久了，也和这路边的幸存者混为熟人。闲来无事，我最喜欢看那个做煎饼果子的，也知道她叫大丽。她老公是一个不拘言笑的男人，生意大部分是大丽在张罗。大丽的声音甜美好听，一笑就带着两个小酒窝。只是她老公总是表情严肃，愁眉苦脸，很瘦，皮肤也黑。

做好一个煎饼果子，大概五分钟，每次做好一个，大丽就会在饼上涂抹各种酱，并且根据客人的需要，放一些榨菜，肉松，香菜，然后快速卷起来。每次递给客人，大丽总是笑眯眯的说，走好，下次再来！

大丽，真是一个乐观的人！我不止一次在心里说。可是有一次，我看见大丽偷偷抹眼泪。才逐渐听说了她的事情，她是一个农村人，来省会，为了给双胞胎的儿子看病，说是什么血液病。比较罕见的那种。大丽借遍了亲戚邻居，又卖了老家的房子，可是到了医院，没有多久，所有钱都没有了，还是没有治好孩子的病，大丽说，医生预计，后续治疗还得四十万。

大丽说着哭着，哭着说着。

03

平凡的人，都没有什么轰轰烈烈的故事，都是那么平淡无奇。记得有一个卖书本的女人，大概六十出去，她每次都弄一些旧的书籍，有成捆的，有单本的，她总是仔细的分类清楚，有小孩。大人的，有科教，有画画的，有历史····。她的摊位总是摆的整整齐齐，她胖乎乎的身子，坐在矮凳子上，一边整理摆放书籍，一边听收音机里的戏曲。

我从来没有看见她吆喝，她每次都是自顾自整理她的书籍，仿佛这些书籍都是她的孩子，只是很少有人上去买她的书籍。偶尔听到的都是她与人的争吵。翻乱了她的书籍，或者是看了没有放整齐。每天都能听见她跟人吵架。偶尔遇到刁蛮的客户，人家会用各种难听的话骂她。

她嘴里嘟嘟囔囔，说不出个所以然，有时候想辩护两句，可是大部分时间都脸憋得通红，却骂不出难听的话语。我也常去她的书摊，她知道我真的爱看书，总是给我搬一个小凳子，让我坐在那里看。我也问过她，那些人为什么骂她？她说就是为了书，那些人随手就扔，一点也不爱惜，她看不过才说出来，却一次次被骂得哑口无言。

有一次，一个女人骂得凶了，我有点听不过去，我说你骂回去。她笑笑说，咱是农村人，没文化，他们都是城里人，咱不跟他们一般见识。我想了想，点点头，觉得她说得很有道理。又过了一段时间，忽然再也看不到她，也不知道是维持不下去。

偶尔，我还会想起她的书。

04

还有好多好多，那些被城管追着跑的生存者，我们有过短暂的相聚，却再也没有机会相聚。不管经历多少悲伤，我们都会在每一个清晨，打开门，呼吸新鲜的空气！