叶知秋 | 梨花起的时候，我回来

梨花起的时候，我回来

         文|叶知秋

我和梨花相互离开很多年。

多到想起梨花时，脑子里只剩一片模糊的素白，还有梨花这两个字。

以前，我是摸过梨树的粗树皮的，崩裂的像一张张嘴，有着厚厚的嘴唇，树愈老，唇形愈大，又似一个苍老的老人的皱纹，不敢多读，里面尽是风雨。

昨天，有人说不喜欢梨花，我心里暗自不悦。我是和梨花交换过灵魂的，或者说，我们在风里拜过花神的，后来，相互守候了十几年，直到有一天它倒在一个春天的午后，枝枝枒枒铺了快百十平方，如一个垂垂喘息的老人，那刻，我的心是真碎了。

傻呀！那是一棵几百年的老梨树了，祖上传下来的。强盗说梨树挡了他们的道了，风大概都笑了，梨树几百年后挡了一个不文不武的如蝼蚁般的人的道。

梨树去了，一个灵魂消失在苍茫的时光里。那树贞静的梨花，那个大如华盖的树冠，那个无声仰望的人，一切都去了，都湮灭在时光中。

我是没资格仰望梨花了。

多少次梦醒后，我站在一树梨花下，垂泣，接受审判。没能力保护的过，总在梦里啃噬我的灵魂，彼此给过的快乐，亦在啃噬着灵魂。

家里屋后半里地处村边的祖坟里，间隙种着桃树、李子树、杏树。稍远点的水沟边，却有一棵上百年的老梨树，虽年代久远却枝繁叶茂，树冠遮了几十平方左右。渐渐的，桃树、杏树、李子树生病枯萎，最后干枯而死，只留得老梨树年年一树繁花似锦，生机勃勃。

自小在梨树根下玩耍，风起时，纷纷扬扬的梨花落在发上，眉毛上，兴许鼻尖上。嗅时，满怀的清香，夹杂着甜味，直撞心间。再大些时候，爬上它的树干，躺在它的怀抱里小憩，微风掀动树叶沙沙作响，阳光从叶片的间隙里泻下缕缕春光。待到春光深时，梨花落了，青色的小梨子挂满了枝头，犹如青涩的梦，一梦十多年！

梦里太美:一树梨花静静地立在天地之间，微风徐徐，繁花似雪样的落下，落下。花瓣擦着脸颊、蹭着眉眼，也跃过心田，地面上也早是一片雪白，那个仰望梨花小人儿也一片雪白。

一树梨花啊！

后来，再没有站在一树梨花下，也再没有遇到那样大的树，相去的岁月里，它或者已化为空气，云海，或者去下世轮回了吧！

只有一次，去赏一家老宅，旧时的庭院，青砖砌墙、青瓦覆顶，飞檐高高仰起，直入云中的样子。当院一棵梨树遮了大半个院子，素色的梨花倚在廊檐上，伏在青瓦上，枝枝桠桠长满了一院子。青砖铺就的地面上，梨花恰好落了一地，台阶上，长有苔藓的地面上，废旧的家具上，阳光恰又不疾不徐地照进来，一院子的古朴和隽永。看得一众行人不停的惊叹和唏嘘，也唯有这梨花配足了这老院子，换了桃花或杏花，像什么样子？难有梨花这般的贞静。

随后，回去的路上，脑中冒出“光阴的故事”这几个字。

都道人心不古，兴许都是真的。人宁愿跑去做了钱的奴隶，种了速长的白杨树，也不用心对待一棵梨树，养一棵上百年的梨树。子孙终究无福，非深山而见不到一棵上百年的树，梨树、枣树、核桃树等都如此宿命。

后来，父亲种了一棵梨树苗，长得慢，我便许下:梨花起的时候通知我，我回来看看。如今，梭梭地又五年过去了。

一个春日的午后，也就前天下午吧！父亲打来电话:梨花今年不错，回来看看吧，也补补这些年的亏。

我知道，他也是在梨树根下长大的人，他种梨树，大概也补了他心里的亏和愧吧！

梨花起时，回去看她，此后大概不会再分开了吧！

图|网络

--End--

作者简介：叶知秋，女，80后俗常女子一个，擅写散文，文风清透，含蓄灵动，写有感情有温度的文字，感人亦感己。已发表文章于报刊杂志上百篇，喜欢花草，野游，喜欢自由及随性的生活。生活中是一名认真负责的花艺师。微信：l18575761668