南阳子 | 故乡的末端(外一篇)

花洲文学

文学的百花洲
关注

故乡的末端

文|南阳子

从小院的墙洞往外看,西岗上陌生的行人是童年的世界。远处的狗叫声,穿过庄稼地里的水气,在高低起伏的田埂间回荡,是乡村土地上上演的好莱坞大片。可是那时候,谁知道好莱坞是什么?夜晚的银幕,是嫦娥的月宫和数不尽的星星。配音演员们是来自大地深处的虫子和青蛙,牛叫则显得悠长绵厚,纯朴的象棉被。可是那时候,我们则盲目向往城市,恨不得把自己全部交给远处的无知。时间是逃犯。把我们这些针芒一样的人之种子,特别像鬼圪针,(一种草药的种子)蹭在羊和牛,包括一切走兽的身上携带并撒向四方。

老套的话说是“人如微芥”。我那么反感修辞中的文人。却生生地撒谎,从乡村的土壤一路充满欺骗的流言蜚语中走来。在故乡的末端,不断地寻找存身城市的身份标签,在貌似高大和华丽的流光溢彩中尝试跻身文明的行列,而唯恐被别人认清自己丑陋的出生地。在满足虚荣的货币面前违心制造名片和礼帽,身体被西服驾驭的同时,长年不肯洗涤自己肮脏的内心。如果说农家的基肥是通过屎尿来完成的,我的深入城市的二十余年,则来自谎言的堆积使得自我终于有了城市的面孔。

村头杨树上的知了特别爱叫。我是学习了它还是我就是它在城市的化身。饱食泥土和根茎的汁液,在夏夜的暴雨之后获得新生的蝉蜕之后,终于爬上高枝以宣告自己的浅薄的胜利。而本能的丑陋则如泥地上打滚的蚯蚓,断裂之后依旧是满腔泥涂。

我目睹了一个本分的庄稼汉在村子里学习算卦,进入城镇并以此为生。两年后,西装革履回来给众人散烟的场景。再两年后,破衣烂衫回到村子,在池塘里打捞发爆的野狗的尸体,背回家吃食。我也看到过盗窃犯夜晚抗着牛肉藏身他人之家,被村里的干部包庇,最后逍遥法外,再最后被法办,走后媳妇被包庇他的干部睡。再再最后,犯错的干部被雷劈死在夏天的庄稼地里,人们大呼报应,而不探究事情的偶然性和意外死亡。

只是在故乡的末端,当我蜕去这虚假的人皮,反刍来自村庄的青草和河水,也呕吐地壤中屎粪的同时,闻到草木燃烧的香味。我把这沉重的肉身重新审视,我已经被自我放逐和欺骗,并深深地中毒于世俗的生活。作为走兽的一员,时间的刀片,时时刻刻都在身体里折腾着,剖解着一个乡下人的丑陋。

哭三娘

文|南阳子

早上打开手机,才发现姐姐凌晨发来的语音留言,说两三天前三娘走了。微雨的西安清晨,得到这样的消息,我站在家门口的楼下顿时失去了控制,眼泪几乎涌出了眼眶。这个瞬间的不幸,把我从八百里外的西安拉回到了崇山峻岭之外的伏牛山腹地——鸡冠山。

我大约十岁的时候,被父亲骑着自行车带到镇平县,再辗转客车送到了鸡冠山。在姐姐的家见到了三伯和三娘,当然还有旭娃哥哥。他们家位于鸡冠山山脚下,依稀记得要随着蜿蜒的山道,绕过一段庄稼地,还有一段水田,穿过一个山坳后再走上半小时,路随山转,逐渐向上,远远看到一块较为平缓的山地,中有约四五亩良田的地方,就是三娘的家。三娘家门正对鸡冠山的主峰,门口栽着许多桃树。厨房依偎着主房,草料房则远远地站在山坡上。三娘家没有围墙。山里人家,不设藩篱,门前就是一幅画。

我和父亲的到来,令三伯、三娘一家人很是高兴。他们拿出平时不吃的的山间珍物,诸如菇类、熏肉等美食,招待我们父子二人。这些轻微的细节,透过近三十余年的回忆,虽屡有漏洞,但依然温暖如初。后来,不知何故,也许是三娘特别喜欢我,就把我留在山里,不准父亲带走。于是,在我有限的童年记忆中,拥有了很多山里的故事,度过了一段美好的山居时光。我之所以爱山水,也许就是源于三娘。

父亲下山回平原了。三娘不知从哪里给我制作了一件漂亮的的确良上衣。我穿着新衣服,在山间河道撒野,去山上捉蝎子、逮兔子………在后山的水井里因捞一只螃蟹而搅混了晚饭时周边人家公用的泉水;还伙同大姐和旭娃哥去油桐林里捉迷藏、偷河滩上别人家的花生。记得有一次,大姐从油桐树上摔下来,掉在陈刺林里遍体鳞伤。三娘知道了也没有怨怪我们,只是轻轻地叮嘱再不可做这样危险的游戏。另有一次,大家要夜行很远的路,去一个叫云光厂的地方看电影。三娘则嘱咐同行的姐姐和拎着猎枪的一位哥哥,一定要保护好我。我后来在看完电影的回来的路上,看到山间,狼在夜空下绿色的眼睛,如箭一般飞驰时,才明白三娘的用意。她作为一位母亲,养着一对儿女,但对于我这个非亲非故的孩子,却倾注着一样的母爱。

好像也是下着夏雨的一天,我突然想父亲了。问三娘,我爹咋还不来接我。三娘说,你爹把你卖给我们了。要不,我咋对你会真亲呢?!我自然知道这是三娘喜欢我,喜欢孩子,爱孩子的想法。要不,她怎么会留下我,让我和她一起住在山里呢……

2007年的秋天,我带着妻回到南阳市,在姐姐的家里见到了三娘。三娘老了,见到我和妻高兴地流着泪。我得知三伯早已去世的消息。八九十年代的通讯尚不发达,失散多年,无法联系。我只为三娘提了一件礼品,至于是什么,早忘了。而三娘并不在意孩子们为她回报了什么,这加剧了我内心的愧疚。当时,看到她的健在,多少使我并没有想着要多看望她,或者多打一次电话,多一次问候。这些都没有。我们逐渐在名利的尘世上,忽略了身边最能够在生命中给予温情的那个人,而一次次献媚和奉迎在给我们虚荣,令我们堕落如狗的生活场上了。

我母亲往生时。姐姐来了。

三娘走了,姐姐却在三天后告诉我。还在凌晨,她无法抑制孤独的时候。

我只能祭奠往事。记下这些文字,献给三娘。

-End--

图|网络

作者简介:南阳子,原名陈润国。

河南省镇平县侯集镇王官营村人。

作家、美术批评家、策展人。

中国散文学会会员、陕西省作家协会会员、陕西省美术家协会理论委员会委员、西安市青年美协理事、陕西长安画派艺术研究院研究员、西安市作协诗歌委员会副主任。

现为西安美术馆策展人。

(0)

相关推荐

  • 每日好诗|娘在,童年就不会走远

    娘在,童年就不会走远 文/水箬野客 娘在,童年就不会走远 譬如:在娘的温柔的目光里 捕捉草丛的蛐蛐儿 譬如:和娘说想摘一枚天上的云朵 譬如:那桂花糕的清香 让儿咀嚼一生的味道 有娘为你守着那片田野 梦 ...

  • 唐凤华:院里

    [总第088906期] 院  里 作者:唐凤华 "借箩去吧!"小时候每当听见母亲这句话,我便和姐姐们燕飞似地向院里奔去-- 院里有五间大房子,是个窗明几净的地方.住着大伯.二大伯和 ...

  • 【有情草木之三】白来勤丨童年的荠菜饺子

    这是荠菜的一种!我们当地人叫它"黑雇农" 妻从超市里买回一袋速冻饺子,放在冰箱里.她说我早晨上班赶时间,可以煮些饺子吃,这样方便.我试着煮了一次,都是白菜肉馅的,味道还不错,不由得 ...

  • 诗歌||一月的思念

    一月的思念  ◆杨礼坤 ❈ 远远的 你坐在云朵上 伸出纤细的手指 在湛蓝的大海上 画一个圆圆 思念 顿时 波翻浪涌 一月 你站在冬天的路口 遥望 娇柔的白雪把稚嫩眼睛 擦得星一样灿烂 黄昏纠缠住黎明耍 ...

  • 回乡纪事——春节篇(6)

    再见,故乡 明天要回北京,家里气氛明显不一样了.哥哥和娘话都少了. 睡前,娘填满煤,没有封炉子.屋子里没有煤烟,呼吸顺畅.问娘怎么不封炉子了?娘说让我睡好,不然开车犯困.还有就是听我的话,别被煤气呛到 ...

  • 谁说神剧不科普 — Mother mother 是"姐姐"?

    Mother mother 是"姐姐"? 爸爸的爸爸叫什么?爸爸的爸爸叫爷爷. Father father 是爸爸,爸爸买来大西瓜. Mother mother 是姐姐?错了,重来 ...

  • 父亲的庄稼情

    东方的鱼肚白刚露出地平线的时候,父亲就已经在去往庄稼地的路上了. 美美地喝上一大瓢水,把锄头往肩上一扛,毛巾往腰间一搭,父亲便意气风发地出发了.崎岖的上路上,父亲迈着轻盈的步伐,嘴里哼着欢快的小曲儿, ...

  • 鲁北记忆:“牛事儿”散记

    伫立故乡西北湾甜水井台上,背倚柳丝倒挂的垂柳,乍见夕阳西下,余晖下西北湾冰凉的水纹也似乎有了暖意.西北湾四周挂满余晖的青草尖在夕阳的笼罩下,显得有些迷迷朦朦.尤其是西北湾东边靠近圩壕一边的蒹葭挺挺的沐 ...

  • 雪儿:故乡情(外一篇)

    阅读本文前,点击标题下面蓝色字体"温馨微语""关注"我.我用心做,您免费看.倡导原创,感谢转发,欢迎赐稿.版权归原创作者所有. "远远的离开故乡的时候 ...

  • 沟南 | 彳亍的心(外一篇)

    彳亍的心(外一篇) 文|沟南 彳亍的心 总是在这深秋的夜晚怅然着,冬天不远了,可我依然留恋那些个温暖.还有,渐行渐远的你和你的背影. 总是期待你会突然给我一个理由,让我忘却得很彻底,可彳亍的心竟是为你 ...

  • 散文||故乡恋(外一篇)

    故乡恋 今日大寒,不寒.出门就见暖阳耀耀,一年中难得几次喜欢太阳.阳光下,敞开心口深吸了几口气,放松之余,也终感到了那丝丝惬意. 再过几天就要过年了.每逢佳节倍思亲,没能衣锦还乡的,早不属于故乡又没能 ...

  • 【◇丽春卷•散文篇◇】《月光下的故乡》(外一篇))||□ 李杨、田方芝

    知名·专业·权威 2021.01  第63期  总第495期 散文显示屏 文学顾问:孔灏.相裕亭.徐继东.李锋古 书法顾问:侍少华.李敬伟 摄影顾问:王红军       法律顾问:吕庆根 本刊总编:清 ...

  • 刘连忠:故乡的童心(外一篇)

    为打造一流文学平台,立足中原,辐射全球.欢迎各地诗词大家不吝赐稿,古韵.现代诗词,简短散文,必须是原创首发,作品图文并茂,编排文笔精美,优先采用,请自行校对,一经发出,恕不更改,文责自负!请朋友们把诗 ...

  • 甘肃兰州∣洮阳子:麻雀(散文诗 外三篇)

       泥新巢燕闹,花尽蜜蜂稀 麻雀(散文诗 外三篇) 洮阳子 它们总在黑压压的槐枝.桐条上停留,它们总在矮墙上.空地上跳来跳去,它们不在乎冬天的寒冷和空气的污浊:它们在人行道上啄寻食物,直到行人走近了 ...

  • 庄迦南:操场上的英雄(外一篇)

      作者介绍 庄迦南,男,12岁,就读于富春四小四六班,个人爱好看书,画画,交朋友,性格开朗,活泼可爱!在一年级时荣获"读书小博士称号,"今年获得"书香家庭", ...

  • 童忆南: 我想和你说(外二篇)

    个 人 简 介 童忆南,来自富春四小五(5)班.阅读是我最大的兴趣,除了自己看书,听书也是我的最爱,从易中天品三国到芝麻君的盛世大唐,我百听不厌每晚睡前不听不休.除了阅读,天马行空的作画是我最享受的事 ...

  • 甘肃兰州|洮阳子:看春天的时候(外三篇)

    看春天的时候(外三首) 洮阳子 时光无声地流动,一刻也不曾停滞 美好的春天,就是他运送来的,变出来的 一个人漂在时光里,如沧海一粟,太渺小了 但时光变幻出来的春天,真的美好 油菜花的浓黄,桃梨杏花的绚 ...