赵成现 | 空筒袄
临近冬至,气温骤然下降,早上晚上均在零下几度,一股股凉气在西北风的吹拂中打在脸上,像刀割一样。人们开始加衣服、戴口罩,想尽一切办法对付严寒。我也赶紧找羽绒服、棉裤、皮靴、手套、耳帽等严冬中必须的衣物,生怕冻着身体的某个部位。然而,全副武装之后,还是钻在屋内不想出门,总觉得外面太冷。猛然间,想起小时候三九寒天穿着空筒袄过冬的情景——
四十年前,父母含辛茹苦带着我们兄妹四个,是村里有名的缺粮户,天天吃了上顿没有下顿。穿的更是没法提,破破烂烂不说,还是老大退下来老二穿,只要不烂,老三还能接着穿。当时有“新三年,旧三年;洗洗补补又三年”的传统。记忆中,冬天来临,上衣就一件薄薄的破棉袄,由于当时人们没有内衣可穿,所以单穿一件破棉袄就叫空筒袄。下衣也是一条陈旧的棉裤;脚穿一双露着脚趾头的破棉靴。但是由于整天和小朋友们疯狂嬉闹,总是跑得满头大汗,也不知道冷是什么味道。
可是,空筒袄也有不舒服的时候,因为是空筒袄,没有贴身的内衣,只要和小朋友疯狂一阵,浑身上下就汗流浃背,等到热汗退去之后,哇凉哇凉的空筒袄贴在身上,那滋味是一般人体味不到的。记得一天晚上和小伙伴们玩耍后回到家里,看到奶奶在烤火,就解开湿漉漉的袄子凑近火边,一股白烟缭绕在身边,兄妹几个都笑着说我快成仙了,要不怎么身上会烟雾缭绕。谁知,在大家嬉笑之中,弟弟说:“糊了,二哥,你的袄子烤糊了。”“妈呀,我明天可怎么上学,我就这一件袄子呀。”妈妈听说后,赶紧让我钻进被窝里,脱下袄子看看是哪里烧着了。我在被窝内呜咽着,妈妈在一边擞落着,埋怨奶奶烤火惹的祸。回想那个时代,人人都是一件衣服,平时根本没有换洗的衣服,空筒袄糊了,确实没有衣服穿,只有钻在被窝不出门了。当时流行一句戏说人们穿衣服的俗语是:“黄鼠狼去赶集,就那一张皮。”
第二天早上,妈妈把补好的空筒袄又塞进我的被窝。穿上空筒袄,我又可以和小朋友一起去上学。
空筒袄一穿就是一冬天,加之当时人们没有洗澡的习惯(况且冬天就没有地方可以洗澡),免不了在空筒袄中生虱子(人们美其名曰“老母猪”)。于是,一些上课不学习的孩子就在自己身上摸虱子,然后在课桌上逗“老母猪”;还有顽皮的孩子把自己的“老母猪”偷偷丢进前边女生的头发里。女生发现或者听说后哭着报告老师,老师又告诉顽皮孩子的父亲。拧耳朵、挨棍子,一顿毒打之后,顽皮的家伙会在教室里安生个三五天。
穿空筒袄,说不冷是假的。因为那个年代,人们穿个空筒袄,一般都要在腰里勒个带,老年人勒的叫站带,小孩们勒的是布带,并且也有个说法:“腰里勒根带,抵住穿三件。”于是,只要是在三九天出门,大人小孩就裹紧空筒袄,然后结结实实地勒好带子。今天想来,那也是那时代不得已的一种御寒之法。
如今,还没有进入三九寒天,人们就已经穿上羽绒服、保暖裤、皮靴,但是,大家还在说天太冷。唉,物质生活富足的人们,总是不满足。无怪乎老一辈说:“有毛猪娃哼哼哼,没毛猪娃也过冬。”
(图片来自于网络)
作者简介:
赵成现,中学高级教师,民俗文化爱好者,致力于整理民俗文化与农耕文化。所写的《过大年》《家乡的端午节》《剃头匠》《月圆中秋》《老家的新年味道》等在报刊上交流。