就读这篇 | 向阳枇杷

恋恋不去已然很久的寒流今天已不知去向,巨型蓝宝石天幕下,火红的太阳毫不吝啬地将温暖撒向天地,丝丝缕缕络绎不绝。肃杀寒风中的万物昨日还在瑟瑟发抖,此刻却已尽情舒展开曼妙身姿。有一只小蜜蜂一不小心闯进了书房。可怜的小东西像没头苍蝇似的,在书房里东撞西撞。急于谋求出路,它上窜下跳,在没有出路的透明窗玻璃上绕到晕头转向。夫人用一只散发蜜饯香气的透明塑料罐作诱饵,顺利捉住了不愿轻言放弃的小东西,那会儿它已精疲力竭。经受了母女俩一番品头论足,它被移交到了我这里。
拎上小罐,我与夫人来到阳台。举起小罐,我仔细打量小东西。它在罐底休整,偶尔有气没力地抖擞几下翅膀。就着阳光,我轻轻拧开盖子,可小玩意儿歪着脑袋丝毫不予理会。好一会儿,它缓过神来,抬头张望起来。许是在疑惑,天怎么变亮了呢?那平板气囊与这圆形气囊害人不浅,如今这跟空气一样透明的盖子气囊,会不会再让我上当受骗?小家伙鼓起勇气,磨磨蹭蹭地爬上罐口,伸出小爪试探几下。或许心有所得,下一刻它飞速振动双翅,以迅雷不及掩耳之势穿越牢笼冲向蓝天。我与夫人相视而笑,尽情享受美妙阳光里的美好心情。
小东西飞出不远就来了个折返跑,哦,应该叫折返飞。不管是什么吧,总之,它又回来了,目标直指我身旁的枇杷树。一眨眼工夫,我就失去了小东西的踪影。定睛瞧去,才发现暖阳下的枇杷树上缀满了小小花蕾。大多还是蓓蕾,有些已初具绽放气象。一小群蜜蜂在绿叶细花间盘旋起舞,时不时落到洁白的小花上,探出小小口器完成采蜜工作。
这只罐装蜜蜂迅速融入大部队,我瞧瞧这个也像,看看那个也似,搞不清究竟谁是它。谁让蜜蜂都长得差不多呢!一样透明的翅膀,一样灵巧的六足,一样黄黑相间的身躯。在人眼里,蜜蜂都长一个样,看不出什么区别,在蜜蜂眼里,人估计也都长一个样儿。
蜜蜂在蓓蕾与花苞间来来往往,钻进转出,十分忙碌。它们时而振翅飞翔,宛如精灵,时而落足花朵,堪比勤杂,时而流连它顾,兼职授粉,有时还不忘在我身边绕几圈,嗅上一阵,确定不是自己的目标,它们才不情愿地转变方向,去找枇杷花嗡嗡细语。
这棵引无数蜜蜂竞飞舞的枇杷树,是夫人亲手种下,很久以前就在我家阳台扎了根。它与我们相伴了十五个春秋,也算家里的元老。那时夫人还在孕期,一次她品尝了枇杷的美味,想试试栽种,就将一颗看着最顺眼的果核丢在了一个小花盆里。夫人祈祷能顺利长出枇杷苗来,陪着孩子一起成长。只是一句玩笑,可那颗枇杷核儿真的觉醒了,如同心有灵犀!它发芽,生长;它生根,长叶。也就是逼仄到巴掌大的地面儿,也就是稀罕到数得清的阳光,小苗居然顽强地存活了下来,还长得颇具气象,让人喜出望外。
怀孕的夫人遭受着妊娠反应的折磨。不知为何,她的反应特别强烈,吃什么就呕什么,常常呕得连开水都喝不下。我知道有不少办法可以减轻夫人的痛苦,可我做不到,因为没钱。我们买不起好吃的,买不起好喝的,更买不起可以提供足够舒适度的空调。那时的空调是奢侈品的代名词,一台日本进口的三菱电机贵到了天上,只有达官贵人之家才有资格享受。对于在贫困线下挣扎的我们而言,空调像天上的星星一样遥不可及。炎热的夏夜,两台电扇全力以赴嗡嗡着,可我们依然无法入睡,汗出如浆之余就被扯出了梦乡。一晚上几进几出,睡眠质量自是无从谈起。白天,我昏昏沉沉到无法集中注意力,更何况是身怀六甲的夫人,还是遭受严重妊娠反应折磨的夫人!有时实在看不下去,我拿上蒲扇努力给她增加点空气的流动,只是聊胜于无,效果实在有限。
睡不着时,我们干脆搬到阳台一侧,忍受着蚊虫叮咬,就着时断时续的凉风去争夺睡眠权。夫人叹息之余会给我安慰,我没事,一切都会好起来的,随后有一丝微笑在她嘴角绽放。一旁的小盆子里,一棵小树苗已经发芽长叶,正随微风轻摆,哦,是枇杷树苗。淡淡星光里,下方三张叶片绿得很是深沉,与上边略小些的淡黄叶子形成鲜明对比,梢头还有颗嫩芽将展未展,可已有些微嫩绿露头。它们轻轻舞动着,似乎在跟我们打招呼呢。摇曳间,好像有一丝凉意随风动叶摇传递过来,夫人的笑靥更显明艳。
生产中,夫人遭遇了羊水泄露与产褥热的轮番折腾,但在大家的通力合作下,她渐渐好转起来。瞧着襁褓中的孩子,夫人嘴角的微笑越来越灿烂,酒窝里阳光的气息也越来越浓郁,阴郁的病房竟然因此变得明亮起来。
阳台的枇杷树迎来了自己飞速成长的时光。只是阳台条件确实有限,花盆实在局促。我给它换了宽口缸,后来又换了容积更大的四方盒子,这已是最优待遇。不接地气的阳台毕竟局促,没有任它生长的广阔空间。阳台全是水泥地面铺设的瓷砖,它的根茎无处深展。树大根深,枇杷树或许不像别的树木那样需要庞杂的根系提供养分,但也不能像墙上芦苇般头重脚轻,那会危及它的生长甚至生命。这棵枇杷树却在阳台顽强活了下来,还活得挺好!由于阳台的光照不均匀,它卯足了劲儿朝有光一侧舒展身姿,让自己的花与叶浸润最多的阳光。就像那向日葵似的,这树居然长成了一棵向阳枇杷。阳光洒在枇杷身上,让我想起女儿沐浴朝晖上学的样儿,一样反射着柔和的光泽,一样滋滋地成长,一样的美好可爱。有趣的是,逐渐长大的她越来越像夫人了。
超强台风抽冷子到访本市,风儿呼呼作响,肆无忌惮地卷起一切能卷起的物事儿。根底不深的向阳枇杷被狂风压迫得倾斜下来,角度胜过比萨斜塔绰绰有余。旁逸的枝干被扯得七零八落,常绿的革质叶片损失惨重,许多已不知去向。能找到的叶片都躺在阳台各处微微翻动,还能坚守在风中瑟瑟作响的已寥寥无几。此役让枇杷树元气大伤,从脆弱中空的枝干与稀稀落落的叶片中,传来一股沉沉的暮气。
枇杷树似乎真的挺不过去了,来日无多,想起夫人的戏言,我十分惋惜。夫人却不信,她给枇杷树找来几根粗壮的“拐杖”,用绳子细细系好,让树干与“拐杖”以及阳台护栏形成微妙的平衡。得此强援,向阳枇杷重又站稳脚跟,不再畏惧大风侵袭。夫人一贯细致的浇灌与护理收得奇效,向阳枇杷居然真的缓了过来!它再次舒展开身姿迎接阳光雨露的滋润,枝干渐渐硬朗,叶子渐渐浓密,最让人高兴的是它居然结果了。
镶嵌在枝叶间的果实不多,但颗颗饱满,像一堆圆圆的乒乓球缀于枝头。也许略小些,但比光滑的乒乓球多了层锈色短柔毛。不久柔毛脱落,枇杷果实从青涩向成熟的桔黄过渡,展露出光洁诱人的娇嫩皮肤。顽皮的女儿就爱站枇杷树下咯咯直笑,或者用娇小的手指轻触枇杷的孩子,进行她们之间的私密交流。这般情景年年都会出现,她们真的实现了彼此陪伴,共同成长!
夫人栖身的几家企业由于各种原因依次倒闭,催促着夫人进行再就业与转型升级。时代浪潮中,她完成了一次又一次不得已的转身,几经周折,其间付出了很多不为人知的艰辛,但她始终保持着阳光般灿烂的微笑。她以最阳光的笑颜面对我们,面对困难。她始终阳光地述说着阳光的话语:相信我,会好起来的。望着那抹微笑,我仿佛经受了太阳之香气息熏陶一般,心里立刻就亮堂了起来。
今年岁末,超级寒流横扫大半个中国,家乡的气温仿佛坐上了电梯般直线下滑。阳台上的不少花草在肆虐寒流下被冻伤甚至冻毙。由于水管爆裂的袭扰,我未能及时保护所有花草。一盆青翠欲滴的米兰居然被生生冻死,望着失却了生机的暗黄叶子片片凋零,我伤心不已。可独自摇曳的向阳枇杷却愈显苍翠,虽根基仍觉单薄,但浓密的叶子与洁白的花朵却已整装待发。待到抗过肃杀天敌的酷刑后,它就会以数得清的阳光孕育出无穷的生机活力。
一棵先天不足的阳台枇杷,也能努力活出自己的一片天空,散发自身独有的香气息,结出延展生命的果实,拥有专属的忠实拥趸,因它始终追随着阳光的方向。

毕胜, 笔名:虞城传奇。一名爱好文学的小学教师,曾在各级报刊发文若干。
快捷阅读,点击标题即可
本月《就读这篇》回顾
原鄉書院名家专辑快捷阅读
回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|迟子建|格非|贾平凹|老舍|李佩甫|刘庆邦|沈从文|苏童|铁凝|莫言|汪曾祺|王小波|王安忆|余华|严歌苓|史铁生|张爱玲|张承志|
村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱
国外名家作品合集,回复“合集”,便可快捷阅读
