6个人，8个故事，一文读懂魏晋名士的“高风亮节”和苦闷彷徨

鲁迅先生在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中说，魏晋是一个很重要的时代，在文学方面起一个重大的变化。在他眼中，所谓魏晋风度的外在表现，就是嗑药、饮酒、空谈、叛逆、超脱。看似叛经离道的躯体内，却隐藏着一个个桀骜不驯、备受压抑的灵魂。

易中天教授在《中华文明史之魏晋风度》中认为，魏晋风度是由渐渐崛起并垄断官场的士族子弟，随着人性的觉醒而自发形成的一股文化浪潮。简而言之，这是由所谓的魏晋名士掀起的风潮，而名士的标准：1、必须是大家族子弟；2、穿一件大袍子；3、会清谈。

余秋雨也不约而同地在“秋雨学院文化必修课”中谈到了魏晋风度。他说，魏晋风度实际上是一种人格范式。魏晋名士是后英雄时代的绝响，他们清谈巩固其志气，嗑药饮酒陶冶其趣味，从而形成一种自然性的集体人格。

然而，对大部分网友来说，这些文化大家们的说法，仍让人丈二和尚摸不着头脑。刚好，小编也十分喜爱魏晋名士，在这里搜集了几位猛人的小故事。想必，大家看了这些故事，对魏晋风度会有个更直观的理解。

1

阮籍，建安七子阮瑀之子，魏晋名士，“竹林七贤”代表人物。

此人名气大，喜欢喝酒，也确实有治国之才。司马昭当权后，就很想将其招至麾下，甚至想跟他结为儿女亲家。阮籍得知后，不想攀这门亲，却又不敢当面回绝，竟然接连大醉了两个月，司马昭只好作罢。

一次，他跟司马昭聊天，无意中说自己比较喜欢山东东平这个地方。司马昭立即就任命他去东平当太守。这次，阮籍没有拒绝。他骑着小毛驴，带上一壶酒，就去赴任了。

到了东平，他没干别的事，只把县衙内层层叠叠的围墙都给拆了，把原先单独的办公室，变成了僚属们可以相互监督的办公大厅。这样，老百姓有事好找人，又提高了公务员办事的透明度。可以说，阮籍的东平府衙，简直就是中国最早的“便民服务中心”。

随后，他又精简法令。仅仅10多天，混乱不堪的东平府被治理得井井有条。

府衙重新开张时，阮籍又骑上毛驴，溜回洛阳辞官。至此，他做东平太守还不到半月。

500年后，李白写诗《赠闾丘宿松》赞曰：“阮籍为太守，骑驴上东平。判竹十余日，一朝化风清。偶来佛衣去，谁测主人情。”

2

还是阮籍。

阮籍嗜酒如命，却没能像陶渊明那样寄情田园，而是一直悬着一颗心。他的一生就像在黑暗中到处碰壁的飞蛾，以酒避世，却始终没能找到心灵栖息之所。

鲁迅说，阮籍饮酒“大半倒在环境。其时司马氏已想篡位，而阮籍名声很大，所以他讲话就极难，只好多饮酒，少讲话”。

于是，阮籍经常带着酒，孤身骑毛驴到处转悠。他走一条道，一定要走到尽头，然后自言自语：“真的没路了？”说罢便放声大哭。哭过，他调转驴头，继续在山林游荡，走到尽头，再自言自语：“真的没路了？”说完，又是一顿嚎啕大哭。

大概哭的多了，胸中就郁积了一股沉闷之气，需要排遣，于是阮籍学会了啸。

啸是魏晋名士的必修课。大概就像今人的口哨，但啸音更加凌厉、高亢、激越，据说也有人把手指放进口中啸的。龙吟虎啸，大概说的就是他们。

这一天，阮籍慕名到苏门山拜访隐士孙登，向他讨教人生的终极命题以及修仙导气之术。

阮籍吧啦吧啦说了一大堆，孙登呆若木鸡，闭口不言。

“夫子，你是叫我少说话，多喝酒吗？”他不甘心，再问。

孙登还是一言不发，闭目养神，活像一段朽木头。

阮籍明白了：与这样的高士交流，不能用世俗的方式。于是，他不再说话，而是啸了起来。顷刻间，高亢的啸声充满山谷，在竹林里久久盘旋。

一曲啸罢。孙登终于开了口：“你再啸一遍？”

于是，阮籍接连又啸了几曲，顿感心胸开阔、浑身轻松了不少。

孙登仍是一言不发。阮籍只好告辞下山。走到半山腰时，忽然一股高亢的啸音排山倒海般从山顶砸下来，如同山崩地裂，摇晃着山谷。

阮籍忽然就醒悟了，这是孙登用啸来回应自己。他觉得不虚此行，心中的所有疑惑也豁然开朗。当晚，回到家中的阮籍久久无法入睡，他欣然命笔，写下千古奇文《大人先生传》。

3

嵇康比阮籍小13岁，魏晋时期的著名美男，中国伟大的思想家、音乐家和文学家。

臭美、爱美，也是魏晋名士的必修课。

嵇康美到什么程度呢？《世说新语·容止》称，“嵇康身长七尺八寸，风姿特秀。”同为竹林七贤之一的山涛称赞，“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。”就是说他站着像挺拔高耸的孤松，遗世而独立，傲然而脱俗；他喝醉之后，就像伟岸的玉山欲倾而未倒。

且说这一年，阮籍的母亲去世。阮籍以孝闻名。听到母亲去世的消息，他正在跟朋友下围棋。朋友说，“你快回去吧，咱们以后再下。”阮籍不干，非要下完这一盘决出输赢，才肯回家。回到家中，他看着母亲的遗体，悲从中来，大嚎一声，吐血数升。

晋人奉行儒家思想，礼节繁冗，在家守孝是必须的，短则三五月，长则三五年。亲友来祭拜，主人必须披麻戴孝，带头高声痛哭。可阮籍却坐在一旁，即不迎客，也不痛哭，一脸不情愿的样子。

直到有一天，一名年轻人抱着琴和一坛酒，大踏步来到灵堂。“我来看你了。”年轻人还没进门，就嚷了起来。阮籍立马来了精神，连忙起身将年轻人迎了进来。两人就在灵前，边弹琴，边喝酒，好不快活。

这位年轻人就是嵇康。

4

嵇康博览群书，喜爱老庄学说，与阮籍等名士一起提倡玄学，是“竹林七贤”的精神领袖，更娶了曹操的曾孙女长乐亭主为妻，好不风光，连司马家族都好几次想要拉拢他。

然而，这样的奇男子，放着好好的官不做，却偏偏选择当了铁匠。

一天，他赤裸上身，正在吭哧吭哧打铁。门口一阵喧哗，大将军钟会慕名前来拜访。钟会就是那位在司马昭账下，最终灭了蜀汉的钟会，三国名士钟繇之子。

钟会少有才名，文章被称为“妙品”，20岁出仕当官，短短3年就平步青云。但他极其崇拜嵇康，早年曾写了一篇《四本论》，想找嵇康鉴赏，又怕人家不见他，只好把书从窗户扔进嵇康的屋子。这一次，钟会志得意满，自然是风风光光前来拜会。

没想到，嵇康依旧打铁，根本没正眼看他一下。钟会站立良久，索然无味，愤愤拂衣而去。这时，嵇康才漫不经心地问：“何所闻而来？何所见而去？”

钟会头也不回，傲然回答：“闻所闻而来，见所见而去。”

嵇康却没想到，一问一答之下，丧钟已为他敲响。

后来，嵇康卷入一起案件。杀不杀他，司马昭左右为难。这时，钟会不失时机地上书称：“康上不臣天子，下不事王侯，轻时傲市，不为物用，无益于今，有败于俗，……今不诛康，无以清洁王道。”这正中司马昭的下怀。于是，斩杀嵇康的诏令立马下达。

嵇康就要被处死了。三千名太学生闻言，集体情愿，请求朝廷赦免嵇康，让他来太学教书。司马昭没有同意。行刑当天，众多官员、名士、市民、太学生前来围观、送行。嵇康面不改色，他抬头看了看太阳，知道离行刑还有一段时间，就让兄长嵇喜拿来平时爱用的琴。

很快，激越、哀怨的琴声便响彻了整个行刑场。曲罢，嵇康把琴放下，长叹一声说：“从前，有一位古人在梦中，传授我广陵散。袁准曾跟我学习广陵散，我因为吝啬，不肯教给他。如今，广陵散就要失传了。”

说完，嵇康从容赴死，时年40岁。

5

魏晋名士大多喜欢嗑药，始作俑者就是“娘炮”何晏。

何晏是东汉大将军何进之孙，曹操的养子，曾官至礼部尚书、侍中。他与夏侯玄、王弼并称正始名士，不仅是五石散的推广者，也是魏晋玄学的联合创始人。

为什么说何晏是娘炮？跟时代有关。

那时候，人们对男人的审美口味独特。男人以脸施粉黛为时尚，连走路也要如同贵妃出浴般娇而无力才能称得上美，用现在的话说，可不就是 “娘炮”？何晏就是这样的人。《三国志·魏书》记载：何晏不论何时何地，都把搽脸的白粉带在身边，掉了就擦，走路时还会顾影自怜。

然而，就是这样一个“娘炮”，却被魏晋名士们颁发了“最具风尚奖”。

他喜欢吃五石散，并非为了治胃病，而是相信该药可以“神明开朗”、美白皮肤，还兼具催情、壮阳之功效，不啻为魏晋时期的“伟哥”。

“美男子”都在吃，咱们还不赶紧吃？五石散就此风靡开来。然而，五石散确实可以让你吃后浑身发热，如坠仙境，但也会造成皮肤生疮溃烂，精神恍惚，消化功能衰退等不良反应。据称，服此药致瘫而死者，有裴秀、晋哀帝司马丕、北魏道武帝拓跋珪、北魏献文帝拓跋弘等，真是害人不浅啊。

再说何晏，自从获得“最具风尚奖”后，声名鹊起，不仅四处兜售五石散，还开坛讲解老庄玄学，俨然文坛领袖。然而，他的这种浮夸作风虽深得曹操喜爱，却被曹丕所嫉妒。

何晏一直没什么官做。直到曹芳继位，大将军曹爽与何晏交情甚厚，才推荐他做官。何晏也抓住机会，联合曹爽排挤司马懿，连升几级，一时风光无限。

他没想到，司马懿不久就发动高平陵之变，曹爽投降。何晏这才慌了神，想改投司马懿门下，遂自告奋勇查办曹爽等人的案子。很快，案子办完了。何晏向司马懿复命。

“参与的共有八族。”司马懿说。

“嗯，丁、邓……”何晏掰着手头数来数去，却只有七族。

“还没完。”司马懿说。

“难道是说我吗？”何晏这才如梦初醒，他惶恐地问，汗珠滚落下来。

“对。”司马懿干脆地回答。

于是，何晏就地收押。正月初十，司马懿以谋逆罪将何晏与曹爽等一同诛灭三族。

6

除了嗑药，酗酒也是魏晋名士的风尚。

竹林七贤都爱喝酒，却原因各异。阮籍名为饮酒，实为避祸。嵇康乐饮，名副其实，其《与山巨源绝交书》可见其真性情。阮咸竟然与猪共饮，让人啼笑皆非。山涛、向秀则较为节制，更倾向于儒家的饮酒，王戎则兼而有之。

要说七贤中饮酒最为洒脱的，非刘伶莫属。

刘伶字伯伦，安徽淮北人，因嗜酒不羁，人称“酒侯”。据称，刘伶相貌丑陋，从不主动与人交往，平时也沉默寡言，唯独与阮籍、嵇康相交甚厚。他经常坐着鹿车，带着一壶酒，让人扛着锹跟着，说：“如果我醉死了，就把我就地埋了。”

为给喝酒正名，他甚至写了一篇《酒德颂》，传为美谈。但也因长期酗酒，他身体很差，经常口渴。他向妻子讨酒喝。妻子把酒倒掉，哭着劝他：“你喝酒太多了，这不是养生的办法，必须要把酒戒掉。”

刘伶说：“很好。但我不能自己戒，要向神灵祷告，发誓后才能戒掉酒瘾。你快去准备祭祀用的酒肉吧。”

妻子连忙置办来酒肉，供在神案前，让刘伶祈祷发誓。刘伶跪着说：“天生我刘伶，酒是我的命。一次喝一斛，五斗消酒病。妇人之言辞，千万不能听。”说完拿起酒肉就吃喝起来，又颓然醉倒在地。

在王戎帐下任参军时，有一天刘伶忽然来了兴致，竟在官邸脱光了衣服，一丝不挂地饮酒。几个客人来访，他也不赶紧穿衣服。客人见他如此不雅，就讥笑他。刘伶却一本正经地说：“天地是我的房子，房子是我的衣裤。诸位为何跑到我的裤裆里来了？”

还有一次，刘伶喝醉了跟别人发生争执，那人扯住他的衣袖挥拳要打。刘伶不慌不忙地说：“我瘦的像鸡肋，不能让你的拳头打得舒服些，真是对不起。”那人笑了，就不打了。

刘伶一生嗜酒，也为我们留下不少成语。比如：枕麴藉糟、五斗解酲、鸡肋尊拳、陶陶兀兀、以酒解酲……

7

嗑药、饮酒，男扮女装，之所以有如此风气，与当时的政治环境有莫大关系。

魏晋时期，王朝更替、权臣篡位的事时有发生，统治阶级内部充满了虚伪、狡诈、猜忌和凶杀等不堪行径。许多名士相继被杀，导致很多的人内心充满了彷徨和恐惧，他们为了避难，不愿涉足政治，也不敢妄议时政。为了麻痹自己，就开始标新立异，慢慢成为一种时尚。

清谈玄理，也是如此。

玄学的发展经历了四个时期。第一阶段，以何晏、王弼为代表，主张“名教出于自然”，代表门阀士族利益；第二阶段以阮籍、嵇康为代表，主张“越名教而任自然”，代表寒门庶族利益；第三阶段以裴頠为代表，发对“贵无论”；第四阶段以向秀、郭象为代表。

玄学的代表人物和创始人之一王弼，出身名门，曾外祖父是东汉末年“八俊”之一的刘表，祖父是“建安七子”之一的王粲。

王弼10多岁时就口才出众，喜欢老子的思想，并用老子思想注解《周易》。一天，吏部郎裴徽见到王弼，觉得他是个奇才，就用当时人们都百思不得其解的“以无为本论”刁难他。

没想到，王弼回答的头头是道：正因为无是根本，所以万物皆始于无。只有圣人能体察到无，所以孔子不说，而老子的层次还属于有，所以一直说无，生怕说不周详。

当时，大将军曹爽与司马懿正在争权夺势。一天，王弼来见曹爽。曹爽以为他是来帮忙出主意对付司马懿的，就亲切接见了他。没想到，听了大半天，王弼跟他大谈玄学，大谈公平公正，搞得曹爽很不爽。

虽然曹爽并没有惩罚他，但他的仕途也就此断送。

更可悲的是，当曹爽被司马懿收拾时，王弼因与曹爽的见面也遭到猜疑，虽然没被诛杀，却也求仕无望了。没多久，他就因病去世，时年仅24岁。

8

魏晋最后一个名士，当属陶渊明。

陶渊明也爱酒，但与前期的名士相比，他的心态更加平和，因此酒也喝得更为豁达。

陶渊明曾祖父或为陶侃，外祖父孟嘉是晋代名士。但到了陶渊明父亲这一代，家道中落，特别是在陶渊明8岁时，父亲就去世了，12岁时，母亲也去世了。

可以说，小陶的童年是在苦难中度过的。20岁时，他开始寻求仕途，但都从事着低级的官吏生涯，中间还数次辞官回家种田。

一直到50多岁，为了养家糊口，他来到离家乡不远的彭泽当县令。这年冬天，郡太守派出一名督邮，前来彭泽县督查。督邮一来就飞扬跋扈，陶渊明看不惯，长叹一声说：“我岂能为五斗米，向乡里小人折腰。”说完，他取出官印，留下一封辞职信就回家了。至此，他当彭泽县令仅80多天。

“种豆南山下，草盛豆苗稀。”（《归园田居·其三》）可见，陶渊明种田也种的不咋地，好在他对此很看得开，“采菊东篱下，悠然见南山”（《饮酒·其五》），硬是把种田种出了艺术气息。

然而，要喝酒，没钱可不行。好在，老陶虽然没商业头脑，人缘还不错，总是有人给他送酒喝。这不，重阳节这天，他又嘴馋，酒缸里却早已空空如也。没办法，他就跑到东篱采了一把菊花，坐在路边看南山。这时，一位白衣人远远走来，原来是江州刺史王弘专程给他送酒来了。陶渊明大喜，当即在路边小酌，大醉而归。

为何人缘这么好？原来，老陶虽穷，却不穷朋友。不论贵贱，只要有人来拜访他，他家中有酒，就一定好好招待。陶渊明如果先于客人喝醉了，他就会说：“我喝醉了，想睡觉了，你可以走了。”率真至此。

这一年，邻居新酿了一坛好酒，送了一些给陶渊明。陶渊明自然是喜出望外，端起就喝，不知不觉喝多了，前半生的所思所感一起涌上心头，他欣然提笔，做《饮酒》20篇。

这就是名扬天下的《饮酒》诗。