【温柔雨丝】| 邓亨禄作品:在钟鼓楼茶馆里

古眼镜是蜀西小城钟鼓楼茶馆里的老茶客,在那年月,他是一家国营小厂的“老下岗”,也是那种哪怕吃了上顿没下顿,也要以“街上人”自居为上等公民的市井小民。他常常端坐在竹椅上端着盖碗茶自吹:“我老古再孬,大大小小也是个吃皇粮的角色,总比那些瓜农民强。”几年前他老婆就带着孩子离他而去,所以他常常悠然自得,每天天不见亮蹲完厕所,连裤子都没有扎稳就抱着茶瓶往茶馆里钻,品三花侃壳子下象棋消磨时光偶尔也小赌一盘。有时为赢一顿早饭钱也要搔破头皮生怕错走一步棋,否则就会饿得肚皮咕咕叫两眼直冒金花。
古眼镜闲得无聊时,也会在烟盒皮上写一两首小诗在本地报纸屁股或中缝上发表,挣几文茶钱。在人多的地方,他喜欢用四川椒盐普通话口水瀑溅地朗诵他的新作,弄得炒古董的潘驼背、卖打药的张边花之流,对他崇拜得五体投地,尊称他为古老师或古诗人。
改革开放初期,随着时光的流逝,古眼镜三碗茶落肚似乎也留意到时势开始变化了。他每次见到我都说:“如今的茶馆与从前大不一样了。过去吃茶的人都是以说天道地、谈古论今摆闲龙门阵为主,现在则是人人见面就谈生意经。不仅物以类聚成炒股的、炒古董的、跑串串做生意的几大圈子,而且大多是坐立不安,屁股底下像长了刺,魂不守舍的样子。”也许是话不投机半句多的原因吧,古眼镜与昔日的老茶客们距离越拉越远,他也愈感寂寞,常常一个人坐在角角头边啃干锅魁边用食指沾点茶水在桌子上练书法,就像被上帝遗弃的孤儿。
然而最使他伤心的是,从前他最瞧不起的杀猪匠外号“蒋门神”的,居然也敢在酒胀饭饱之余奚落他是“狗屎做鞭,闻(文)也闻(文)不得,舞(武)也舞(武)不得。”并出言不逊:“老子穷慌了,就是变个女的到娱乐城坐台当‘三陪’,也比坐在这里喝清茶好。”此时的古眼镜顿生一种沧桑感,他这才发现诗人的桂冠原来是贫困的代名词,他在茶客们心中的地位也大打折扣了。不然的话,为什么有一次他抱着茶瓶彬彬有礼走近那一桌化肥商人时,那些人虽然对他微笑着却鬼鬼祟祟离去了呢?弄得他脸红筋胀,进退维谷难堪不已。
于是乎在反思反省之余,古眼镜开始对茶馆的各种变化感起兴趣来——原来因身无分文爱躲茶钱而以驾“尿遁”著称的外号人称“方行孙”的方大娃,嘴上叼着“红塔山”做起皮包公司的经理来,他洋洋得意地抛出一大把名片,上面赫然印着“九天装饰有限责任公司总经理”的头衔,令众茶客又惊又疑;茶馆斜对面生意红火的“重庆老字号巴倒烫火锅店”,就是那位从来没有去过重庆的小学教师小李开的,小李喜欢在茶客面前摆弄和炫耀新买的“摩托罗拉”手机,一改过去教书先生的穷酸相,兴趣来时还用手机学着李伯清的腔调与店里的打工妹来段散打;还有那个先前当包工头发了财又包“二奶”,弄得倾家荡产脑顶毛操脱完的钱胖子,跑了几趟西藏拉萨,不但成了腰缠万贯的建材老板,还带回一个涂脂抹粉眼圈画成大熊猫一口椒盐普通话的女秘书,成为本年度钟鼓楼茶馆里的头条新闻——这些都是古眼镜告诉我的。
古眼镜说他最近遇到一件事,让他感慨良久。有一天,一辆红色奥托车冲到离他仅几寸远的地方停下来,吓出他一身冷汗,正想骂,从车窗口伸出一个似曾熟悉的光头来,一看原来是本厂同车间早在几年前就离职在社会上鬼混的谭四娃,谭四娃下得车来给他又是递烟又是点火,他说他很坎坷,炒过股开过洗脚坊;说若不嫌弃就来他的娱乐城当保安,月薪二百五,吃住全包,气得古眼镜差点吐血。谭四娃在他眼里从来就是个下三烂的角色,给他当手下,觉得斯文扫地。况且自己瘦得像根干豇豆,走起路来风都吹得倒,自身都难保,还要去保护别入,岂不是天方夜谭?
而现实对古眼镜却越来越残酷,随着物价的涨浮不定,单凭厂里每月发的那一丁点儿“皇粮”,加上钟鼓楼茶馆那永运喝不完的茶水,已难以填饱“精神贵族”干瘪的肚皮。此时的他经过面壁后才开始大彻大悟,决定学孙行者来个七十二变,该出手时就出手,说不定哪天真的发了大财让“蒋门神”之流刮目相看。去年传销“摇摆机”热一浪高过一浪,他好像突然在黎明前看到曙光,在大海漂流中捞到救命稻草,急忙找潘鸵背钱老板李火锅方大娃东拼西凑借到了几千元钱,加入那支宗教般狂热的传销大军。哪晓得天有不测风云,国务院下达一纸红头文件,破碎了他的发财梦。尔后是债主们邀约上当的亲朋好友纷纷上门讨债,他躲在他家的小木楼上不敢下来。债主们只好坐在楼梯下苦苦守候,而他却“虱多不咬债多不愁”地在楼上做起诗来。由懊悔失意悲愤乃至百感交集,古眼镜竟石破天惊地挥笔写下了一千多行的长诗《问天》,成为他一生创作生涯中最光辉的一页!
 好久好久没有见到古眼镜了,在打围鼓的川剧锣鼓声中,向钟鼓楼茶馆一位掺茶师傅打听,说现在而今眼目下的古眼镜已时来运转今非昔此了。一年前一位在体育馆河边卖夜啤酒的年轻漂亮寡妇看上了他,他先是在她那里打工,后来两人合伙开了一家“老妈香羊肉砂锅店”,生意十分火爆,最近又兼并了隔壁的音乐茶座,生意越做越大了。从此古眼镜又恢复了昔日在钟鼓楼茶馆的声望和地位,连“蒋门神”也对他翘起了大指拇说:“OK!”难怪在秋日的某一天,我在茶馆里遇见他时,只见他红光满面、衣冠楚楚,腰杆上还别着一部新手机。我问他好久吃他与老板娘的喜糖。他附在我的耳边悄悄说:“现在还是偷税(睡)漏税(睡),元旦节就要办理正式登记了。”说罢我俩都开心地笑了,笑得满店堂都是金秋灿烂和煦的阳光……
本栏目主编:韩阳
作者简介:邓亨禄,四川广汉金轮镇人,四川省作家协会会员。历任德阳市作家协会副主席,什邡市作家协会主席,市文化馆馆员。有大量诗歌、散文、小说等文学作品在《诗刊》、《星星诗刊》、《清明》、《四川文学》、《青年作家》等全国各地报刊发表,著有散文小说合集《茶客》。
(0)

相关推荐

  • 尽在茶中

    成都有很深厚的茶文化,长久以来,茶店子,茶铺子,茶馆子到处都是.茶客们白天皮包水(泡茶馆摆龙门阵,去茶楼搓麻将),晚上水包皮(主要是洗脚足浴,此处不同扬州的水包皮主要指去澡堂泡澡搓背).人民公园鹤鸣茶 ...

  • 成都的安逸,没泡过茶馆的人不会了解

    俗话说"少不入川,老不出蜀",成都的安逸由此可见.泡茶馆是这份安逸的注脚之一,毕竟还有一句话:"四川茶馆甲天下,成都茶馆甲四川". 在成都,即便走错了路,也能遇 ...

  • 【温柔雨丝】| 邓亨禄作品:我想要出家

    在冷冰冰的店堂里坐着,铅色的天空又纷纷扬扬地飘起雪来.街上行人稀少,只有一个少女的背影久久地立在站牌下,齐耳的短发上戴着一顶今冬城市流行的小红帽,背着一个饰有小白兔的黑色背囊,站成城市一道亮丽的风景. ...

  • 【佳作欣赏】| 邓亨禄作品:一个船夫的传奇

    夕阳西坠,暮色笼罩着一望无垠的甘蔗林,船家田七把最后一批客送上岸,正准备收跳板时,突然看见船尾遗失下一个包裹.捡起,大惊,包裹里竟是一个女婴,脸儿睡得红嘟嘟的.田七抱着婴儿追下船,喊了半天,空旷的河滩 ...

  • 【作家在线】| 邓亨禄作品:探秘草台班子

    【作家在线】| 邓亨禄作品:探秘草台班子

  • 【温柔雨丝】| 傅亚菊作品:怀念母亲

    NO .1 世上有一种爱,温柔如水,长流不断,那是与生俱来的,也是毫无保留的.这份爱就是--母爱! NURSE'S DAY 傅亚菊作品:怀念母亲 母亲离开我们已有二十六年了,每当深夜寂静时,我总会深深 ...

  • 【温柔雨丝】李伟艳作品:我的人生语录

    旅馆开在小镇上,自家房子,客流量不大,一年下来也就能挣个打工钱,当然最美妙的是劳逸结合,不耽误我做梦. 比较喜欢清静,静静地看书,静静地写东西,不喜欢串东家走西家,白白浪费掉时间.习惯宅在家里,给绿色 ...

  • 【温柔雨丝】| 闫永芳作品:痕迹

    痕迹(散文) 那年给父亲买了一双皮鞋,黑色的漆皮,牛筋的底子,既洋气又舒适.我把新鞋放在地上让他试,他还专门找来了个纸片垫在了地上.脱下自己脚上的旧鞋,举起双脚使劲看自己的脚底板,又用手把脚板拍了好几 ...

  • 【温柔雨丝】| 施正义作品:乡村往事之一捉泥鳅

    "池塘的水满了,雨也停了,田边的稀泥里到处是泥鳅."每当听到这首台湾校园歌曲,我不禁想起三十年前还是少年的我和伙伴们冒着酷暑到田间捉泥鳅的情景. 家在浙南,水田甚多.盛夏时节,正午 ...

  • 【温柔雨丝】| 田保山作品:清 明 祭 祀 八 注 意

         "清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂--"杜牧的这首诗众人皆知.清明是祭祖扫墓追忆先人的重要节日,也是一年中二十四节气的时序节气.据<历书>记载:"春分 ...

  • 【温柔雨丝】| 惠琴作品:即将离开美国的日子

              我和老伴是北京时间2020年十二月十日由美国的旧金山飞回到祖国上海的,今天是医学隔离观察的第六天,连日来,脑海里像过电影一样,和儿子一家三口生活的点点滴滴,特别是在临近我和老伴回国 ...