这哥儿们上应二十八宿的亢金龙，却与传说中的亢金龙没有半毛钱关系，不仅一点不温和，而且人狠话不多，杀伐天下，戾气满身。与那些士族豪强不同，他出身寒微，曾以贩马为业。后加入公务员队伍，成为刘秀的铁杆粉丝，力主幽州军阀入股刘秀集团。此后以二十人袭杀苗曾，为刘秀夺取了平定天下最精锐的幽州突骑。自刘秀登基起，就任军中主帅大司马二十年，平内乱，拒外寇，差强人意，战功无出其右。其间别的三公都是风水轮流转，只有他的位子如同铁打般不动如山，直至病逝，以军礼入葬。他就是东汉大司马、广平侯吴汉。
刘秀的云台二十八将各有所长，单以战功而论，这哥儿们绝对是数一数二的，而且他没有豪强家世，没有官府靠山，只是个马贩子出身，长期处于鄙视链底端，却能际会风云，成为指挥千军万马的帝国军事统帅——大司马，而且在这个历来最为君王猜忌的岗位上一干就是二十年直至病逝，这个奇迹不仅是在古代，即便是在现代也很难实现。不得不说，能够让汉光武始终信重不移，这哥儿们的情商绝对在线。这哥儿们就是人狠话不多的铁帽子大司马、广平侯、亢金龙吴汉。吴汉，字子颜，生年不详，在以前的《五代十国》专辑中咱们经常遇上这样的哥儿们，一般都是出身寒微者的标识。在士族豪强势力日渐庞大的东汉，吴汉这样的人要想获得成功，注定要付出比士家子多得多的努力，用特不靠谱曾经说过的话就是“这就是人生”！吴汉是个不信命的人，他注定要靠自己的努力在乱世之中屌丝逆袭，改写人生。吴汉是南阳郡治宛县（今河南南阳宛城区）人，他出身贫苦，因为生如蝼蚁常怀鸿鹄之志，且为人豪爽大气，因此在当地小有名气，被推荐当了亭长。这个职务在秦汉之际是不入流的基层小吏，属于为吴汉这样没有士族背景的乡野之士量身打造的岗位。不过，有了汉高祖刘邦泗水亭长的励志榜样，吴汉也想在家乡人面前好好做出一番事业来。可惜，当时正是新朝末年，不想闹事的南阳人少之又少，就连吴汉这么个小亭中也有人搞事情触犯了法律，连带着吴汉也要吃瓜落儿，情急之下只好放弃亭长这个大有前途的职业，一溜烟跑到渔阳郡另谋生路了。吴汉虽然是个苦出身，但从小喜欢练把式，在行军打仗方面极有天赋，加上渔阳郡属于幽州，是胡汉杂居的地方，民风向来彪悍，天然适合吴汉这样草莽英雄的发展。不过，吴汉毕竟是戴罪之身，只好先改行当起了贩马的老客儿。当时，天下大乱，战事频仍，马匹作为重要的战略物资，订单如雪片般飞来，想不发财都不行。有了钱的吴汉，不想当守财奴，只是挥金如土地结交各方豪杰，很快就成为了地方长吏的座上客。在吴汉的心中，仍想着能重回公务员队伍。公元23年，更始皇帝刘玄自以为大功告成，派出不少人分赴全国各地招降纳叛。当时，前往河北的使者叫韩鸿，刚一到幽州，就有吴汉的好友告诉他：“吴子颜是个人物，可以招为己用！”空降使者韩鸿一听很高兴，就召来吴汉和他商量如何尽快完成更始帝的招抚大计，熟悉当地情势的吴汉一番对策说得韩鸿频频点头，当即以刘玄的名义委任吴汉为安乐（今北京顺义附近）县令。就这样，马贩子吴汉一转眼就当上了为政一方的父母官。刘玄这种空手套白狼的手段并不能真正让河北豪杰归心。他们内心深处仍在权衡利弊，寻求明主。吴大县令同样也在遥望中原，渴求属于自己的更大舞台。就在此时，位面之子刘秀来到了河北，让河北这个多方势力犬牙交错的一潭死水再次波澜迭起。当时的刘秀其实也是个空降干部，身边只有两三个人，七八条枪，除了名头响些外，对于河北群雄并没有太多吸引力，最关键的是，刘秀刚来没多久，就惹上了河北地头蛇，被骗子王郎和他背后的势力追得如丧家之犬。这让一些倾向于刘秀的河北势力不得不重新站队。然而，吴汉这个远在天边的河北豪杰却对自己的南阳老乡情有独钟。《秀丽江山》中曾出现过从太学返乡的刘秀与吴汉邂逅的场景，想来不怎么靠谱。但是吴汉当了几年马贩子，客户又多是军阀豪强，所以他应该很早就关注过刘秀，对其印象非常好，认为刘秀跟那些浑水摸鱼的粗坯不一样，是一位有长者之风的主公，值得托付。于是，他就对自己的顶头上司渔阳太守彭宠道：“渔阳、上谷两郡的突骑，其战力闻名天下。您何不带头召集两郡突骑，响应刘公号召攻击邯郸叛军，这可是难得的立功机会啊！”一席话说得彭宠怦然心动，然而郡中官吏大多畏惧王郎势大，加上对刘秀这个外乡人不了解，因此不愿拥刘。吴汉并不气馁，他告辞出来准备另想办法，没想到在回家的路上遇上一个相熟的儒生。儒生知道吴汉的心意，就和吴汉谈起自己亲眼看到刘秀所过之处郡县归心的事，这让吴汉更加坚定了初衷。于是，他请儒生出面，拿上仿造的刘秀亲笔信去交给彭宠，并现身说法。彭宠吃下了颗定心丸后，立即将手中的突骑交给吴汉。吴汉随即叫上隔壁上谷的少帅耿弇，华丽丽地拉开了自己二次创业征战天下的人生旅程。公元24年，马快枪疾的吴汉、耿弇等人一路顺风南下，一些依附王郎的势力本来想打个秋风，结果都撞到了马蹄子上，给吴汉等人当了陪练。一路击斩多股王郎叛军的吴汉在广阿（今河北隆尧）追上了刚刚缓过点劲儿的刘秀。刘秀对于雪中送炭的吴汉等人非常感激，当即任命其为偏将军，让他率领传说中的渔阳突骑加入围攻邯郸的战斗。王郎小人得志只知享乐，很快就失去了人心，刘秀则借助更始帝的军队，加上拥护自己的人马，还有渔阳突骑的助攻，毫无悬念地攻克了邯郸。破城之后，刘秀论功行赏，为吴汉赐号建策侯。当时，刘秀的局面并不占优，王郎废了，还有林林总总的割据势力不服刘秀，特别是更始帝派出的尚书令谢躬等人对刘秀也刻意防范，让刘秀如芒在背，非常渴望能够拥有一支忠于自己的武装。刘秀见识了渔阳突骑的战力后，非常希望能够从幽州边地补充兵源，可是又担心更始帝任命的幽州牧苗曾会从中作梗，就让邓禹推荐谁可去幽州完成征兵任务。邓禹首先推荐吴汉，认为吴汉虽然朴实少文，不善言辞，但为人有勇有谋，敢作敢为，在诸将之中鲜有及者。刘秀当即拜吴汉为大将军，令其持节前往幽州征发十郡骑兵。果然，空降幽州的更始帝粉丝苗曾对刘秀不感冒，听说刘秀想动自己的奶酪，就让人暗中给州内各地发下红头文件，严令不得听任吴汉征兵。吴汉知道苗曾不会听自己的，也不拐弯抹角，率领二十个亲随径直去往苗曾的驻地无终（今天津蓟州区）。苗曾听说吴汉只带了二十来人，便认为吴汉没有防备，只是例行公事前来拜访，便亲自出城迎接，毕竟人家也是拿着刘秀的节杖来的，现在大家仍是一家人嘛。哪知道吴汉真是人狠话不多，远远看到苗曾欲上前见礼，就给手下打好招呼，也不下马，而是快马加鞭地冲到近前，拔出佩剑，将苗曾一挥两段，跟着苗曾出城的几个亲随刚想动手，就被吴汉的手下就地斩杀。然后，吴汉高举符节，厉声喝道：“苗曾拥兵谋反，不奉刘公征调，今我奉节杀之，以儆效尤，尔等还不速速听令！”诸将本就对作威作福的空降长官不满，今见其身首异处，哪里还肯为他卖命，闻言忙环跪于前道：“愿听大将军号令！”就这样，吴汉只一个回合就斩苗夺军，威震幽州，其余各郡皆望风归附，各发突骑共计五万余人，浩浩荡荡随同吴汉南下，与刘秀会师清阳（在今河北清河东南）。刘秀麾下诸将见吴汉带来的士马甚为强盛，都觉得他不会轻易分给别人。哪知道吴汉却在第一时间找到刘秀，呈上军士名簿，任凭刘秀区处。诸将见状，都请求刘秀多给自己分几个幽州兵，刘秀对此笑道：“你们这些人啊，刚开始非说吴汉不肯将精兵强将分给别人，现在又为何上赶子想多要些人，难道心不会痛吗？”诸将无不面露羞惭。正是从这件事中，刘秀见识了吴汉的本性，明明可以轻易成为自己手下最大的军头，却甘愿拱手奉于主公，这样忠心的人如果不值得信任，还有谁可以值得信任？前面的雪中送炭已经让刘秀感激不已了，如今的拱手分兵更是让刘秀铭感五内，刘秀与吴汉始终不离不弃且信任有加，应该是从这一刻起就情根深种的。拥有了强大幽州兵团后的刘秀，终于有了可以叫板更始帝的资本。不过，在走上和更始帝分庭抗礼之路前，他必须首先解决近在肘腋的谢躬。谢躬是个很勤勉的家伙，对更始帝也很忠诚，刘秀的几次拉拢都未能成功。实在没法的刘秀只好使出戏精般的帝王之术，起劲恭维谢躬，夸他是“真吏也”！千穿万穿，马屁不穿。虽然谢躬始终对刘秀心怀芥蒂，但在刘秀一再释放的善意的迷惑下，还是对刘秀放松了警惕。刘秀要想一飞冲天，就不能不摆脱谢躬的掣肘。刘秀在决定出手后，就去对谢躬说：“我决定讨伐青犊军，想请谢尚书帮我对付尤来军，到时候功劳都归您所有！”谢躬见刘秀主动挑硬骨头啃，不疑有它，就命令将军刘庆和魏郡太守陈康共同守卫自己的大本营邺城（今河南安阳），自己则率军在隆虑山（在今河南林州）截杀尤来军。哪知道，尤来军陷入绝境，战力突然爆棚，反将严阵以待的谢躬杀得大败。就在谢躬与尤来军拼死拼活之际，吴汉奉刘秀之命，劝降陈康，夺取邺城，抓住了谢躬的妻子。等到谢躬败回邺城，等着他的就只有一碗冷气森森的板刀面了。就这样，刘秀在吴汉等河北豪强的支持下，彻底挣脱了更始帝的羁绊。此后，吴汉随刘秀在河北围剿各路农民军，只要吴汉上场，妥妥地就是突骑的箭头人物，每每身先士卒，所向披靡。见吴汉如此好胜争强，刘秀不免有些担心，万一哪次战阵不利，吴汉受不了那个刺激怎么办？这些年下来，刘秀可是见过不少因为打败仗而心生惶惧再无斗志的货色，其中抑郁成疾的也有不少。刘秀一担心，就在一次吴汉受挫后亲自去其营中探视，哪知道刘秀本来准备好了一大碗心灵鸡汤，还没来得及倾倒，却发现吴汉意气如常，正在忙着整理兵器，校阅兵马，哪里有一点打了败仗愁云惨雾的样子。刘秀看后不禁赞道：“吴公差强人意，隐若一敌国矣！”史上最容易让人误解的成语“差强人意”就此诞生，现在，我们将这句成语放回当时的语境，不难看出，刘秀是在说吴汉是个小强级人物，虽败不馁，颇能振奋士卒的意志，这种格局与威望完全抵得上一国的军队。也就是说，此“差强人意”是“甚强人意”，而不是“稍强人意”。此后，刘秀在河北众将的拥戴下，在鄗邑（在今河北柏乡固城店镇）的千秋亭即皇帝位，改元建武。刘秀在大封功臣时，不得不考虑平衡河北派与南阳派的关系。他任命有定策之功的南阳派首领邓禹为大司徒，任命顺应《赤伏符》“王常主卫作玄武”的河北人王常做大司空，大家对此没有太多异议。偏偏是在任命执掌兵权的大司马时，出现了重大分歧。一向迷信谶纬的刘秀借口《赤伏符》中提到过孙咸，就提议让他担任大司马。这下可炸锅了，孙咸是何方大神，谁也不认得。邓禹和王常都是有功之臣，大家不服也得服，可是孙咸只不过是赤眉军中的一个逃兵，有啥资格做众望所归的大司马？但是，如果不让孙咸当大司马，刘秀借以称帝的《赤伏符》不就掺水了吗？关键时刻，不知道是哪个高人出了一策，如果能让孙咸消失，不就解决问题了吗？可怜的孙咸就这样被莫名其妙地做掉了，刘秀知道后，也是长出了一口气。不过，最关键的问题还是没有解决，到底让谁当这个三军统帅呢？当时，众人公推了两个人选：一个是吴汉，一个是景丹。如果论功劳，两人都战功卓著；如果论资历，景丹成名早于吴汉；如果论仁德，景丹远胜吴汉。关键时刻，还得大领导拍板，刘秀以吴汉“诛苗幽州、谢尚书”的功劳，任命其为大司马，统帅全军，并晋爵舞阳侯。同时，封景丹为骠骑大将军，秩同大司马，算是平息了这场内部纷争。吴汉之所以能在这场纷争中胜出，除了他在刘秀心中的第一印象极佳外，还有就是吴汉独一无二的身世。他生长于南阳，发迹于河北，属于河北、南阳两派势力都能接受的复合型人才。而景丹生于于关中，发迹于河北，只能让河北派拥护，却很难得到南阳势力的认可，因此，尽管多方占优，也只能与统帅全军的大司马一职失之交臂。就这样，小亭长兼马贩子吴汉成为了横空出世的刘秀政权的三军司命。他将亲率铁骑，荡平四方，为东汉帝国立下不世殊勋！新成立的刘秀政权面临的困难不是一般的多，而最先要解决的就是和更始政权的切割问题。为此，他派出邓禹攻击更始政权的大本营长安，同时派出吴汉率领十一员大将统带汉军主力进讨朱鲔驻守的洛阳，其间颇费了一番周折，所幸最后不战而屈人之兵，个中情节在以后的专辑人物中笔者再予详说，此处就不赘述了。因为吴汉是个枪出如龙的硬汉角色，实在干不了需要绣花功夫的细致说客活。公元26年，吴汉率领王梁、耿弇等九将，进击檀乡（在今山东兖州）农民军。当年正月，长期流窜于清河、魏郡（在今河北临漳东南）的檀乡军与吴汉大军遭遇，立即遭到幽州突骑的攻击，农民军大败，前后降者达十余万人。听到吴汉又下一城，刘秀遣使封其为广平侯，食邑四县，与邓禹一个待遇。之后，吴汉再接再厉，又率诸将击破邺城西山贼黎伯卿等，一直追杀至河内郡的修武，将贼人所占据的据点一扫而光。此战之后，洛阳东面与邺城以西的大片区域得以安宁，这让刘秀拥有了一方可以安心发展的基地。刘秀闻报高兴不已，亲自到军前慰劳将士。不过，接下来的事就有点跑偏了。休整一段时间的吴汉进兵南阳郡，先后击败盘踞在此的更始旧将，夺取了宛、涅阳（在今河南南阳西南）、郦（在今河南南阳北）、穰（今河南邓县）、新野诸城。本来应该以王师形象出现的吴汉大军，进入南阳后，却在吴汉的放纵下劫掠乡里，顿时搞得民怨沸腾，瞬间逼反了破虏将军邓奉（刘秀姐夫邓晨的侄子），引发了刘秀内部河北派与南阳派的一场明争暗斗。邓奉所部本就英勇善战，再加上对吴汉滥杀乡亲同仇敌忾，结果一连击败了刘秀的多员大将，最后逼得刘秀亲自出马才捉住邓奉。刘秀本想以事出有因赦免邓奉，但岑彭和耿弇等将皆不同意，最后只得杀了邓奉平息众怒。因为此事，一向与刘秀伉俪情深的阴丽华难过了很久。吴汉并没有因为给刘秀的仁义之师抹黑就受到过多处分。而是在被邓奉奋力击败后，率军南下，一头撞上了想捡瓜落的楚黎王秦丰，双方大战于黄邮水（古棘水在今河南新野东的一段）。身处逆境的吴汉再次发挥出小强的威力，身先士卒，一往无前，顿时激起幽州突骑的滔天战意。结果，明明占优的秦丰却被一支残破之师打得没了脾气。这正是吴汉另一个让刘秀欣赏的地方，也是他能够立身保命的绝学。之后，吴汉又与偏将军冯异组团，先后击溃铜马、五幡等农民军残部，率耿弇、盖延进攻轵县（在今河南济源南）地区的青犊农民军大部，迫其投诚。至此，河北的割据势力基本扫清。公元27年，吴汉再次率领杜茂、陈俊等将南下攻打刘永。刘永是汉朝宗室，曾被更始帝封为梁王。更始政权倒台后，刘永坐大，自封天子，成为割据东方的一股强大势力。为了争夺汉室正统，刘永和刘秀展开了大战。吴汉先将刘永的大将苏茂围困于广乐（在今河南虞城北），逼得刘永发兵救援。之后，吴汉在与刘永大将周建的接战中，被击伤战马，坠落伤膝，所幸被部下救回大营养伤。诸将见状非常担心，就对吴汉说：“如今大敌当前，主帅却受伤卧养，恐怕士卒惧敌离心？”吴汉闻言，二话不说，让人给自己裹紧伤口，然后挺身而起，下令军中杀牛宰羊，饱餐一顿，然后激励三军。看着面前这个面容坚毅、人狠话不多的统帅，那些跟着吴汉转战南北的将士们，瞬间找回了自信。第二天一大早，自以为得计的周建和苏茂合兵一处前来挑战。吴汉当即遴选精兵为前锋，如杀神附体般地带领众将奋力进击，结果一战就击破敌军，苏、周二将只得放弃广乐狼狈而逃。击败了刘永主力的吴汉留下杜茂、陈俊防守广乐，自率大军与盖延一道将刘永围困于睢阳（今河南商丘）。已被吴汉打断筋骨的刘永，可没有小强的百折不挠，在城中食尽后就被部将斩杀，连同他的皇帝梦一起成为了历史上的匆匆过客。公元28年，主要活动在河南濮阳一带的五校农民军也遭到了吴屠夫的血洗。吴汉率领大将陈俊与王梁在临平（在今河北晋州东南）击破五校军，然后一路追击直至东郡的箕山（在今河南禹州、登封、汝州一带）。彼时，鬲县（在今山东德州德城区南）发生了当地五姓豪强驱逐县官的事，吴汉索性带着部队前去仲裁一下。吴汉认为，豪强造反，是县官御下无道所致，就命人将其逮捕，押送洛阳治罪，同时传檄各郡一定要好好听从刘秀的政令。这一手干得很漂亮，让五姓豪强再也没了闹事的借口，慑于吴汉的兵威，自动开城请降。不用打仗就搞定了一场叛乱，诸将不得不服。同年冬，吴汉又率领耿弇、王常在平原郡击破富平、获索等小股农民军。公元29年，越打越少的农民军面对吴汉的凌厉攻势，发挥熟悉地理的优势，绕过吴汉军中的观察哨，竟然对汉营发动了夜袭。一时间，汉军大营喧哗声此起彼伏。惊慌中的众军士看向吴汉时，却发现他们的主心骨正如老汉一般安坐不动。登时大家都定下神来，众将领也各司其职，指挥部下万箭齐发，将偷营的农民军杀退。就在农民军士气低落地返回自家营寨不久，吴汉却连夜带领精兵出营反杀，一举攻破敌寨。小样儿的，竟敢和老子玩偷营劫寨的把戏，不教训一下，吴字岂不要倒写？之后，吴汉又是一路追讨，直至无盐县（在今山东东平无盐村南），兵锋直指渤海。不久之后，吴汉再次会合大领导的部队，一起东征董宪。作为赤眉别部，董宪在东海郡内一直混得风生水起，现在面对刘秀席卷天下的大军，再也玩不转了。吴汉率军将董宪困于朐城（在今山东临朐）。第二年，吴汉攻破朐城，董宪在城破后逃出，本想直接去向刘秀投降，哪知道中途被部将杀死纳了投名状。看来，在大势所趋之下，投诚也是个急活，犹豫耽误不得。至此，东方郡国完全平定。在这个荡寇争统的过程中，吴子颜的露脸机会绝对是多多益善，令人目不暇接。刘秀平定关东的消息传到陇西，当地军阀隗嚣坐不住了。他知道刘秀下一个目标就是自己，本着宁为鸡首，不为牛后的原则，隗嚣决定彻底结束此前双方的暧昧关系，联结蜀中，反他娘的。听到隗嚣为了造反，连送到洛阳的儿子都不顾的消息后，刘秀当即命令吴汉率军镇守长安，等着自己一起荡平陇西。公元32年，吴汉率诸将随刘秀西征，会合岑彭的大军一起围困隗嚣于西城（就是诸葛亮唱空城计的那个地方，在今甘肃西和长道镇西团村）。当时，关中诸郡也都征发甲卒从征，这也是各郡国在新皇帝面前做做样子，表表忠心。看到众将围住了隗嚣的大军，刘秀决定东归洛阳。临行之际，他召来吴汉告诫道：“诸郡甲卒军纪松弛战力有限，对于解决隗氏没有太大帮助，而且长时间聚在此处还浪费粮食，一旦出现问题，他们必然先行逃散，影响军心，不如早点让他们各归各家。”刘秀也是，你既然已看到各郡的忠心，你就开个金口让他们散了吧，何必还要假手于人？难道只是为了求证自己有先见之明。刘秀走后，吴汉与众将认为兵多势众，看着就拉风，都不遵守皇命。看来，刘秀的皇威还有待加强啊！然而，西城守军可不是诸葛亮时代只会虚张声势的老卒，这些军伙面对城外兵势盛大的汉军愣是不理不睬，来一回打退一回，终于耗光了汉军的粮仓。郡国甲卒果然先撂挑子闪人了，这让吴汉等人瞬间尬了。此时，隗嚣请的蜀兵也前来救援，吴汉所部粮尽气沮，只得退走。遭遇生平没有最后胜利的一次征伐，这让争强好胜的吴大司马情何以堪？此后，刘秀召吴汉回到中央处理军务。前线将领看着风光，但远离政治中心，又手握重兵，自专杀伐，历来是取祸之道。深谙此道的刘秀知道吴汉是个不服输的性子，这才暂将其调回。三年后，刘秀准备西取蜀中，完成统一大业，这才命吴汉率征南大将军岑彭自荆州入蜀讨伐公孙述的大成政权。岑彭攻破荆门后，就率军先行入蜀，吴汉则留在夷陵（今湖北宜昌）修理战船，储备物资，之后才率所部三万人溯江西上。就在岑彭得陇望蜀之际，公孙述派刺客刺杀了这位战功赫赫的开路先锋。消息传到洛阳，刘秀悲痛不已，立即下令吴汉兼领岑彭大军，继续灭成大计。蜀中地形复杂，公孙述经营多年，民心向成，吴汉的进军并不顺利。公元36年，吴汉与公孙述大将魏克、公孙永战于鱼涪津（在今四川乐山北，为岷江津渡），大破之，之后又北上进攻武阳（今四川彭山），再次击溃率军前来救援的蜀将史兴，顺手攻下广都（在今四川成都南），前锋逼近成都。这之后，艰难的平蜀之战才刚刚开始。刘秀再次未卜先知地告诫过吴汉：“成都城高池深、兵强马壮，千万不能轻视。子颜坚守广都即可，成都派兵来攻不要与其争锋。如果他们不敢来攻，那就转而经略其他地方，迫使成都军队出城野战，待其力竭之时，才可发起进攻！”对刘大仙这次说的话，吴汉依然没当回事。闲了三年多的吴汉求胜心切，径直率军进逼成都，夹江为营，自驻江北，留下副将刘尚率万人屯守江南，相距二十余里，在江上修筑浮桥进行联络。刘秀在洛阳听到吴汉进攻成都的消息后，立即遣使责问吴汉怎么又不听话？可惜，刘秀的使者还没见到吴汉，前线的战局已经出现了变化。公孙述果然派出大将谢丰、袁吉率领主力进攻吴汉，另派偏师攻击刘尚，使其不能兼顾。吴汉虽然来不及听到刘秀的谴责，但他毕竟是位临阵经验非常丰富的将领，一旦与谢丰接战不胜，立刻就感受到了形势危急，必须紧急调整部署。于是，他召集众将道：“如今，我们与刘尚各自为战，形势大为不妙。为今之计，只有先示敌以弱，然后潜师会合刘尚，共同破敌，才能转危为安。成败之机，在此一战！”这些将士久随吴汉，见其如此，无不感奋。于是，吴汉紧闭营门，不与谢丰接战。谢丰强攻不下，只能相持，企图等待吴汉粮尽再攻。三日后，吴汉乘谢丰不备，连夜拔营疾走与刘尚合军一处。谢丰发觉后也急忙率军追击，吴汉转身奋战，大破蜀军，斩杀谢、袁二将。其余成军，见状也不敢来攻，只得放吴汉缓缓退回广都。吴汉回军广都后，让刘尚挡住公孙述的追兵，自己则上书刘秀，请求责罚。深知吴汉知耻后勇习性的刘秀也不深究，只是嘱咐道：“你们据守广都，对于公孙述来说是如鲠在喉。他必然要先攻击刘尚，然后再来打你。对此，可让刘尚坚守不出，你则以逸待劳，乘敌不备率领突骑破敌！”这回吴汉坚决执行刘秀的命令，率军与成军在广都、成都间激战，八战八捷，稳步向前推进，再次围困了成都。此时，辅威将军臧宫也率领北路军来与吴汉的南路军会师，共同上演了一场旷日持久的围城战。一晃到了这年十月底，成都城破就在眼前。白帝公孙述只好请出自己的最后一张王牌、大司马延岑商议对策。作为汉军的一位老熟人，延小强与汉军打过多年交道，事穷之际被公孙述收留，对他还是很感激的，今见公孙述虚心求教，不禁慨然道：“重赏之下有勇夫，望主公不吝财货，死中求生！”公孙述当即下令打开国库，尽散财帛募集敢死之士五千人，交付延岑。延岑立即率军出城，扬言要与吴汉来一场大司马间的对决，颇有点江湖风范。此时的吴汉巴不得早点结束此战，打了这么久，士卒厌战，粮草困难，麻烦多多，现在见延岑如此上道，只当是敌人的垂死挣扎，当下挥军进击。延岑边打边退，将吴汉引向自己预设的战场。吴汉以为延岑不敌，命令汉军追击。突然，延岑的五千死士从汉军后面杀出。这些家伙得了足以养活家人的资财，早将生死置之度外，无不舍命相搏，汉军陷入敌人前后夹击的危境，立时大败，向着江边逃去。吴汉被败军裹挟，也退到江边。混乱之际，吴汉从马上跌落，眼看就要亡于乱军之中。危急时刻，吴汉的求生意识瞬间点燃，猛地抓住马尾，任凭马踢石磕，就是死不撒手，这才被拖回大营，捡了一条小命。眼见得平蜀功败垂成，有心无力的吴汉只得命令士卒收拾行装，准备退保广都。就在此时，刘秀新任命的蜀郡太守张堪带着七千匹军马赶来增援，听到吴汉要撤的消息，张堪抛下大队就日夜兼程赶到吴汉军中，给他打了一剂强心针。听说皇帝不仅任命了太守，还派出了援马，吴汉抚着被马踢肿的脸笑得无比灿烂，还是皇上懂我吴子颜。顺带说一下，这个张堪虽是太学出身的儒生，但他可不是靠着与刘秀同学的关系上位的，这哥儿们自幼品德高尚、聪慧过人、文武双全，有“圣童”之称，而且他还有一个国宝级的孙子，那就是东汉时期百科全书式的学术大咖张衡。刘秀之所以派他出任蜀郡，就是看中他的文治之功，希望能与吴汉一起稳定蜀中。吴汉顾不上浑身酸痛，脑筋一转，想出了一个示弱诱敌的妙计。以冲锋决胜著称的吴汉一旦用计，别人注定防不胜防。当下，吴汉将自己的百战精兵藏起来，只派出些老弱到成都城下挑战。同时，他又命令臧宫的北路军进至成都的咸门附近，伺机而动。公孙述刚刚大胜吴汉，不免生了轻敌之心，今见吴汉军队老弱，更是不放在眼里，觉得吴汉这是抢着来应验自己好不容易求来的谶语“虏死城下”。于是，公孙述让延岑去对付臧宫，自己则亲率城中精兵数万出城攻打吴汉的老弱士卒。你还别说，成军见自家皇帝白发苍苍仍然亲冒矢石，无不感奋，争先赴敌。那边的汉军，见成军杀来，打一阵，退一阵，让成军杀得好不痛快。一来二去的，成军从早晨战至中午，已是相当疲惫，饭也没得吃，眼见得越追越没力气了。就在此时，养精蓄锐已久的汉军精锐在大将高午、唐邯的率领下饱餐战饭，悄然杀出。趁着成军师疲不备的当口，高午跃马而出，挥槊向前，当者披靡，直向成军中军杀来。公孙述见状，本欲闪躲，无奈力不从心，早被高午一槊刺中落马，幸得左右拼死救回城中。其余汉军见主将如此英勇，无不奋力冲阵，成军登时溃不成军。公孙述千算万算也没有算到虏死城下的“虏”原来指的正是自己。当晚，公孙述伤重不治。临死之际，将成都及家小尽皆托付延岑，希望借助延小强的神通苟延残喘。哪知道，天下大定在即，延小强也无路可走，第二天就举城投降了。率先入城的张堪走马上任，立即封府库，安百姓，各项工作干得井井有条。如果照此行事，蜀中的事可能很快就搞定了。哪知道，在蜀中恶战经年，还被马踢破了相的吴汉却出来搅局了。十一月二十一日，吴汉引军入城，展开了一场残忍的报复性大屠杀，使蜀中局面陡然失控。当时，不仅延岑被杀，公孙述的家人也同时被杀，其余被杀蜀中官吏百姓竟达万人。除了张堪以皇命封存的府库之外，公孙述的宫室和官民的财货多被抢掠，还有的被焚毁，一个好端端的花重锦官城，转眼间变成了修罗场。吴汉之所以这样做，主要是基于以下原因：一是攻打成都付出了太大代价，先是自己的老搭档岑彭被刺，然后顿兵坚城之下，损兵折将，多少手足兄弟埋骨异乡，就连自己也差点命丧于此，使得自己和将士们无不对公孙述、延岑等蜀人恨至极点。二是公孙述治蜀多年，颇有保境惠民之举，蜀中百姓对其感念至深，不是张堪等人可以在短时间内可以感化消除的，需要借机铲除其党羽，吴汉此举算是为刘秀的长治久安当了一把恶人。三是双方征战已久，成都一带早已无粮可征，而蜀道险峻转运艰难，面对随时可能出现的粮荒，只能行此下策硬吃大户。刘秀听说蜀中的变乱，大为光火，不仅下诏痛哭吴汉，还痛心疾首地责备刘尚：“你是皇族子弟，在地方上历练多年，难道不知道家里有把破笤帚也要好好珍重吗（成语“敝帚自珍”的出处），怎么能做出这种丧心病狂让人闻之酸鼻的暴行来？你让朕还怎么吊民伐罪？”之后，刘秀命令吴汉带着他的暴军回到宛城休整，严令不准故伎重施，同时让张堪继续做好安民工作，礼遇那些降臣，征辟蜀中贤士。如此恩威并施，蜀地暂时安顿下来。吴汉虽然挨了一顿骂，但并没有受到其他处罚。刘秀还下诏准其绕道回老家宛城祭祖，并赏谷米二万斛。由此可见，吴汉在刘秀心中的地位无可撼动。五年后的公元42年，蜀地又出乱子了。岑彭曾经的护军，今天的蜀郡守将史歆与太守张穆发生了矛盾，公然起兵造反。那些隐藏起来的公孙余党趁机推波助澜，一时间蜀地风云变色。刘秀认为蜀地之所以会乱，根子还是吴汉种下的，就让当年的灭蜀三剑客吴汉、刘尚、臧宫再次入蜀平叛。史歆虽然有点能力，但与大汉军神级的人物吴汉相比，差得不是一星半点。吴汉率军万余，从武都郡出发，直接进军益州，同时，征发广汉、巴、蜀郡兵一起杀向成都。旧地重游的汉军围城百日，最终攻破成都，斩杀史歆。之后，吴汉又分兵诛灭那些响应叛乱的渠帅，对于其党羽数百家，则强制迁往长沙、南郡等地安置。蜀地经过吴汉的两次重拳打击，再也没有了反叛的实力，这才真正归于一统。在此之前的公元39年，吴汉率领马成、马武等将，北击匈奴，把雁门、代郡、上谷等郡的官吏人民六万余口，迁徙安置到居庸关、常山关（即今河北唐县西北的倒马关）以东。本来，此时的匈奴正处在分崩离析的低谷，马武就建议进兵讨之，但刘秀考虑到东汉初立，百废待兴，实在不宜发动对外战争，因此严令吴汉击退匈奴即可，才给了匈奴喘息之机。这倒是非常符合刘秀的人设。公元44年，为东汉帝国南征北战的铁帽子大司马吴汉再也抗不住伤痛的折磨，当他缠绵病榻之际，刘秀亲往探视。想着吴汉当年差强人意的雄姿，刘秀不禁悲从中来。铁打的吴汉也是眼中流泪说出最后的遗言：“臣愚无所知，惟愿陛下慎无赦也！”向来以柔术治天下的刘秀听了吴汉这句充满法家精神的谏言，不禁沉思起来。二百年后，诸葛亮与吴汉心有戚戚：“治世以大德，不以小惠，故匡衡、吴汉不愿为赦！”吴汉死后，刘秀下诏悼惜，赐谥“忠”，大发禁军将士、车骑前往送葬。以甲士送葬，此为王礼，大臣本不得使用。历两汉之朝，仅霍去病、霍光、吴汉三人享此殊荣。在云台二十八将中，唯有吴汉从建武元年任大司马起，历时二十年不变，即便是刘秀的好同学邓禹也做不到如此专任，不得不说吴汉的情商之高，无人能及。据传吴汉每当出师，早上接受诏命，晚上就已上路了，既不治办行装，也不经营田宅产业。如此尽粹公事又不贪婪豪取的人，哪个君主不喜欢？更让刘秀看好的是，吴汉表里如一，从无让人捉摸不透的心机，这样的人即使有错，在君主眼里也是瑕不掩瑜。正因为如此，刘秀才能放心地将帝国的兵权交到他的心中，而且始终信任不疑。正史中的吴汉是如此牛掰，在戏曲演义中，吴汉的前半段却完全变了个人。在《东汉演义》中，吴汉曾在校场一箭解双危，气走贾复，被王莽召了驸马，封为潼关总兵，一跃成为新朝权贵。后来，刘秀大军杀至潼关，吴汉杀妻归汉，公然背叛老泰山，重为汉家大将，其中桥段，无疑是套路了战国名将吴起杀妻求将的人伦惨剧。后来，有好事者索性在戏剧中杜撰出一出剧目《吴汉杀妻》（又名《斩经堂》），让这位东汉军功最盛的名将平白地多了一桩不忠不义的原罪。之所以会这样，也许是因为在某些儒家眼里，吴汉一点都不具备亢金龙的温和气质，浑身散发着挥之不去的戾气，俨然一位战场屠夫，这样的人怎么能让他“伟光正”，说啥也得给他塞点儿黑料，哪怕他是儒家眼中“风化最美、儒学最盛”的刘秀看中的爱将也不行？可是，无论儒家怎么演绎，也抹不去吴汉为东汉建立的赫赫军功。
